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CAPITULO 6 


AISTHESIS: EL ASPECTO RECEPTIVO 
DE LA EXPERIENCIA ESTÉTICA 
(VOIR PLUS DE CHOSES QU'ON N'EN SAIT) 


«Media are not mediations»: los nuevos mass-media del arte 
contemporáneo no sólo han conmocionado la vieja cultura del 
leer, propia de la era burguesa, sino que, además, amenazan 
con la primacía del signo sobre la palabra, con la efectividad del 
shock y con la invasión mediante estímulos que hay que recoger 
y que —con esa violencia manipuladora que tienen las informa- 
ciones que sólo se acumulan y que difícilmente pueden inte- 
grarse en el recuerdo personal— eliminan tanto el placer inte- 
lectivo de la lectura como la formación de experiencia estética 
en el sentido tradicional. Lo que caracteriza a la experiencia 
estética actual —como con gran brillantez ha vuelto a demos- 
trar, no hace mucho, Geoffrey H. Hartman en su libro The 
Fate of Reading '— es el cuestionamiento de los efectos de la 
aisthesis clásica, y no el apocalíptico «fin del arte», con el que, 
en fecha reciente, tanta lata se ha dado. Evidentemente siguen 
sin cumplirse las esperanzas que, hace cuarenta años, Walter 
Benjamin quería derivar de la superación del arte autónomo: 
es decir, que, de las técnicas y los medios modernos de repro- 
ducción, resultara no sólo la destrucción del aura y la contem- 
plación solitaria de la obra clásica, sino también un cambio 
absolutamente positivo, consistente en la «explicación profana 
de una inspiración materialista y antropológica» en forma de 
una nueva experiencia estética, ya no esotérica, sino abierta a 


1 HARTMAN (1975), especialmente, p. 252. 
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las masas y con praxis política?. De la decadencia del aura ha 
surgido, entre tanto (para el arte de masas liberado y para la 
recepción colectiva del arte), un «sentido para lo homogéneo 
del mundo» ?, pero no se ha llegado a alcanzar una nueva —y 
a la yez comunicativa— experiencia sensorial que no tenga conti- 
nuamente que afirmarse ante los imperativos de la adaptación 
al mundo del consumo. 

La pantalla, que acerca la multiplicidad de la lejanía como 
una manifestación reproducida, no sólo ha dado la vuelta al 
concepto de aura de Benjamin («la manifestación única de la 
lejanía, tan próxima como pueda estar»), sino que ha hecho 
también ambigua la nueva obra de arte de lo documental: «In- 
deed, the copy or fake may now be sharper than the original. 
So the image on the screen, undimmed by memory or the con- 
fusion of life, revives a simulacrum of the past brighter in 
photographic brilliance than the actual happening could have 
been.» * Bajo las nuevas condiciones de la revolución técnica, 
que abre a la percepción sensorial humana insospechados ámbi- 
tos de experiencia, la ambivalencia de la percepción estética 
—con el crédito de la tradición antigua— adopta una nueva 
imagen: por un lado, la fotografía (que, con el ojo de la cámara, 
hace experimentar lo ópticamente inconsciente, tanto al fijar 
lo momentáneo como al descubrir lo accidental) *, y el cine (que, 
con medios auxiliares, destaca dimensiones desconocidas y ám- 
bitos de sentido de espacio y movimiento, ampliando el espacio 
de la experiencia estética por encima de las limitaciones que la 
tradición secular consideraba como naturales); por otro, esta 
insospechada emancipación de los sentidos también ha puesto 
de manifiesto «que la naturaleza que habla a la cámara es dis- 
tinta de la que habla al ojo»*, y que, con el descubrimiento de 
realidades que nunca fueron conscientes, aumenta también la 
posibilidad de «manipular», imperceptiblemente y con nuevos 
estímulos seductores, la consciencia receptora. 


2 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
(1936), en BENJAMIN (1955), I, pp. 366-405; cita tomada de Der Surrealis- 
mus (1929), en Angelus Novus, tomo 2, Frankfurt, 1966, p. 202. 

3 BENJAMIN (1955), 1, p. 373. 

4 HARTMAN (1975), p. 253. 

3 Como S. KRACAUER (1960) ha demostrado en su estética del cine, 
interpretándolo como una «liberación de la realidad psíquica». 

$ BENJAMIN (1955), I, p. 390, 
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Esa es la razón de que la actitud placentera y la crítica refle- 
xiva del público estén, en la actualidad, más separadas que nun- 
ca. El florecimiento de la literatura trivial, del kitsch o de las 
artes destinadas a un consumo inmediato (que, si las buscáramos 
en la praxis estética de épocas más antiguas, tendrían analogías 
poco claras) puede explicarse como una manifestación contraria 
al Part pour Vart, y, desde un punto de vista histórico y socio- 
lógico, como una consecuencia o una respuesta a la incipiente 
«industria cultural» (uno de los primeros ejemplos del Art in- 
dustriel es el artículo de Sainte-Beuve sobre la novela-folletín de 
1839) ”. Mientras que el arte preautónomo, en sus manifestacio- 
nes marginales, sólo podía dividirse atendiendo a sus funciones 
de entretenimiento o a las puramente estéticas, la contraposición 
creciente entre una producción artística exclusivamente de con- 
sumo y otra sólo de reflexión, es lo que, a partir del «final del 
período artístico», caracterizará la praxis estética. La estética 
esotérica y la exotérica de la Modernidad quedaron por com- 
pleto separadas, debido a la tan distinta valoración que, de 
esta opción, hacen W. Benjamin y Th. W. Adorno. Desde en- 
tonces, la cuestión de cómo puede superarse el abismo existente 
entre arte de masas y vanguardia esotérica, sigue siendo el pro- 
blema capital de la teoría estética. Y así, ante esta reciente 
crisis de la aisthesis (en la que el arte corre el riesgo de quedar 
a merced de la crítica ideológica o de sobrevivir sólo como el 
refugio de los «happy few»), la teoría estética ha desarrollado 
teorías que o llevan a la utopía de un arte futuro o que recomien- 
dan la vuelta a aquella soledad de la experiencia artística, propia 
del aura. 

Dieter Henrich ha opuesto a esta alternativa otro diagnóstico 
del arte, que, por un lado, enlaza con los principios inagotados 
de una estética psicológica —con raíces en el aristotelismo— y 


7 El ensayo La littérature industrielle (1839) demuestra, de forma lapi- 
daria, que el Romanticismo ha terminado ya, que el art pur ha tenido 
su momento, y que la literatura no sólo se ha converido en un negocio, 
sino que, con su comercialización, ha eliminado también la crítica, envi- 
leciéndola hasta convertirla en propaganda: l'industrie pénétre dans le 
réve et le fait 4 son image, tout en se faisant fantastique comme lui; le 
démon de la propriété littéraire monte les tétes (Choisir les meilleurs 
textes: Sainte-Beuve, intr. par A. Thérive, Brujas, 1936, p. 183). W. BEnN- 
JAMIN explicaba el art pour l'art como una rebelión de los inconfor- 
mistas que habían intentado «impermeabilizar el arte contra el desarrollo 
de la técnica» (1955, I, p. 419). 
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que, por otro, desarrolla, a partir de una revisión crítica de la 
filosofía artística hegeliana, las categorías de parcialidad y refle- 
xividad, que se avienen mejor con el desarrollo más reciente de 
las artes. Según D. Henrich habría que entender el arte actual 
—«más allá de los esquemas sospechosos de decadencia pro- 
gresiva y de anticipación del progreso»— de una forma nueva, 
es decir, como el esfuerzo por «hacer soportable, creíble y base 
de un sentimiento vital creciente, un mundo de aparatos, de ma- 
teriales técnicos y de una información universal, que domina y 
modifica todas las lenguas y que no procede de las formas de 
vida tradicionales» *, La posibilidad —así abierta— de entender 
el arte moderno puede contribuir también a resumir la historia 
de la aisthesis en el sentido siguiente: nos revela que la per- 
cepción sensorial del hombre no es una constante antropológica, 
sino que es históricamente mutable y que, desde siempre, el arte 
ha tenido, como función, la de descubrir o contraponer nuevas 
formas de experiencia en una realidad por sí cambiante. Por 
tanto, en esa ampliación de la aisthesis contemplativa en acti- 
vidad poiética del receptor —tema tratado ya en el capítulo 
anterior— podría verse una nueva forma de experiencia, con 
la que las artes del siglo xx responden a las exigencias del mun- 
do tecnificado. En la siguiente retrospectiva —+esbozada, una 
vez más, sólo a grandes rasgos— se intentará ilustrar, mediante 
una serie de interpretaciones textuales, el cambio histórico de 
la experiencia estética receptiva, a fin de ofrecer —junto con 
el capítulo de la poiesis, eminentemente teórico— una perspec- 
tiva de la praxis estética ?, 

El intento de describir con ejemplos el cambio histórico de 
la aisthesis en sus realizaciones poéticas, topa con una dificultad 
hermenéutica: la de que la percepción estética siempre se ha 
objetivado, en la literatura y en el arte, tematizándose sólo 
en algunos pocos casos, de manera que su reconstrucción sólo 
es posible a partir de un análisis de la constitución del producto 
estético. Un análisis de este tipo se apoyará en la historia tradi- 
cional de la interpretación de un texto, pero sobrepasará la inter- 
pretación descriptiva en la medida en que plantea la cuestión 


3 HENRICH (1966), p. 12. 
2 Utilizaré, de nuevo, las definiciones de aisthesis, dadas en el inven- 
tario terminológico (cap. 1). 
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de cómo el objeto estético puede ir convirtiéndose, para la mira- 
da del observador, en un todo, y abrir, por tanto, una perspectiva 
o un ámbito de sentido del mundo. Hasta qué punto puede 
conocerse de verdad la forma de experiencia de un lector del 
pasado —pero contemporáneo del texto—, es algo que sólo los 
documentos relativos a la percepción específica de épocas pasa- 
das pueden demostrar, pero esos textos casi siempre faltan. De 
igual modo, lo que podemos saber sobre el cambio histórico de 
la percepción sensorial del pasado, podemos descubrirlo en el 
ámbito de la experiencia estética. El lector posterior —que es 
consciente de la apropiación intelectiva de la percepción del 
objeto estético, exigida por el texto en sí— tropezará con una 
forma de experiencia que ya no es del todo evidente para él, 
en la medida en que la visión del mundo representado se le 
abre en su otredad. La aisthesis hace conciliables dos formas de 
mirar: la propia y la ajena. La forma de mirar ajena abre a la 
propia —que, llevada por el texto, se entrega a la percepción 
estética— ese horizonte de experiencia, que es el mundo visto 
de otra manera. Esta función hermenéutica de la aisthesis se 
explica, porque la mirada humana, por su propia naturaleza y 
por interés, no se conforma —como demuestra Jean Starobinski 
en Le Voile de Popée— con lo que se le ofrece de inmediato, 
y está expuesta a la seducción de lo ausente y a extraer lo toda- 
vía oculto; es —dicho brevemente— «un appétit de voir davan- 
tage» '. Mitos como el de Popea, cuya belleza es irresistible por 
su velo, o como el de Orfeo, Narciso, Edipo, Psyche, Medusa, 
etcétera, dan fe de esa energía de la mirada fascinada, que aumen- 
ta la seducción por lo oculto en el presente, por la cercanía 
palpable y que, sin embargo, se aleja hasta perderse en su en- 
mascaramiento. La percepción estética renueva esta energía de 
la mirada, sublima la exigencia de ver y de ser visto, y la con- 
vierte en una «poética de la mirada», manteniendo así el proceso, 
que ha hecho a la aisthesis artística ir de descubrimiento en 
descubrimiento "'. 


10 STAROBINSKI (1961), pp. 9-27. 

1 STAROBINSKI (1961), p. 17: «Le regard constitue le lien vivant entre 
la personne et le monde, entre le moi et les autres: chaque coup d'oeil 
chez lPécrivain remet en question le statut de la réalité (et du réalisme 
littéraire), comme aussi celui de la communication (et de la communauté 
humaine)». 
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Como primer ejemplo, puede ayudarnos la descripción de 
los escudos en la Ilíada (18, 478 y ss.) '?. La cuestión de la for- 
mación sucesiva del objeto estético es aquí más sencilla, porque 
Homero hace que el escudo de Aquiles aparezca ante nuestros 
ojos gracias a los recursos de Hefesto. La poiesis del dios artís- 
tico guía la aisthesis del observador humano (v. 478). Nuestra 
mirada se ve dirigida a la totalidad del cosmos: la tierra, el mar 
que se mece y el cielo con todas sus estrellas. Siguen, luego, en 
escenas contrapuestas, los ámbitos de la vida humana, organi- 
zada según sus valores más altos: la paz y la guerra, simboli- 
zadas por dos ciudades; luego, la vida rural, organizada en cam- 
pos de cultivos, viñedos y prados, y dispuesta, a su vez, según 
las actividades del hombre: arado, labranza, siega, vendimia, 
crianza de terneros y ovejas; y, por último, la danza cretense, 
de manera que la esfera de lo lúdico corone, al final, todas las 
actividades de la vida. La visión del mundo —<que aparece, en 
círculos concéntricos, en la superficie del escudo— es de un 
orden absoluto: cada parte se ofrece a la percepción estética 
con unos límites determinados y con una enorme claridad, y la 
relación de las partes con el todo resulta, de inmediato y sin 
necesidad de una explicación, inteligible e ingeniosa, gracias a 
la armonía de los contrarios: cielo y tierra, guerra y paz, ciudad 
y campo, trabajo y juego” Y, sin embargo —si se tiene en cuenta 
la diferencia hermenéutica—, no se acomoda a esa sucesión de 
imágenes de la evidencia espacio-temporal, usual entre nosotros. 
No tuvo en cuenta esto K. Reinhardt, cuando opinaba que: «La 
vida humana, que el dios escultor representa en círculos con- 
céntricos —entre el cielo, en el centro, y el océano en el borde—, 
es una vida elevada y bella» ', Porque en el centro no está sólo 
el cielo, sino que, con él, también están representados la tierra 
y el mar, y, por consiguiente, todo el cosmos, por primera vez, 
para sí mismo, antes de que su mirada se renueve (sólo que 
ahora se organiza de manera sucesiva a partir de las escenas de 
la existencia humana que, al final, vuelve a envolver el océano, 
que aparece, por tanto, dos veces: en el borde y en el centro 
del escudo). La aisthesis homérica ofrecía, en apariencia, una 


12 K. REINHARDT ha dado una magnífica interpretación: cf. «Der 
Schild des Achilleus», en Freundesgabe fiir E. R. Curtius, Berna, 1965, 
pp. 67-78. 

13 Loc. cit., p. 67. 
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visión, sin perspectiva, de un todo que todo lo abarca: tanto 
lo más cercano como lo más lejano aparecen, en el escudo de 
Aquiles, perfectos y presentes por igual. Lo mismo puede decirse 
de los procedimientos en el tiempo, cuya sucesión —la sucesión 
épica se convierte en lo visible— es destruida en la descripción 
homérica: la siembra y la cosecha pueden desarrollarse paralela- 
mente; una escena puede aparecer en varias fases (desalojo de 
terneros, ataque de dos leones, el inicio de la persecución) y 
detenerse en el momento álgido (perplejidad de los perros ante 
las bestias); de la descripción de una situación (como la reunión 
del pueblo en la plaza del mercado) se pasa, imperceptiblemente, 
a narrar el desarrollo de un acontecimiento (como el juicio por 
una sanción), lo que hace que el lector moderno olvide que todo 
eso, narrado al detalle en el escudo, puede él verlo de una vez. 

A diferencia de la aisthesis medieval (que hace que lo tempo- 
ralmente separado —piénsese en el escenario simultáneo, por 
ejemplo— se perciba de tal manera que acontecimientos de épo- 
cas diferentes aparezcan juntos entre sí, a fin de que se pueda 
imaginar un orden cronológico o figural), lo característico de la 
aisthesis homérica es, precisamente, la no-diferenciación de lo 
anterior y de lo posterior. Lo anterior no tiene menos plenitud 
de ser que lo posterior; el principio no es menos perfecto que 
el medio o el final, o —dicho de otra manera— lo que está a 
la vista y se deja llevar por la descripción del escudo, aparece 
perfecto en su aquí y en su ahora, respondiendo al sentido del 
término griego kalós («lo que se desarrolla bien, lo que aparece 
en su mayor plenitud de ser») *', Lo que se manifiesta en una 
aisthesis así no es bello sólo por su representación, obra del 
artístico Hefesto, sino, también, por sí mismo. Las escenas de 
la existencia humana son expresión de una vida «elevada» tanto 
por su bella disposición en el escudo de Aquiles como por su 
medida aristocrática (por ejemplo, faltan todos los servicios de 
- baja condición) o por la elección del momento ideal: «La propia 
vida culmina siempre, de escena en escena, en un momento: 
en el momento de la bebida confortadora, para los aradores; en 
la comida, para los segadores; en la entrega del cetro, para los 
gerontes dominantes; en el choque de los dos ejércitos; en la 


14 Para la historia del concepto kalos, cf. M. FUHRMANN, Poetik und 
Hermeneutik II, pp. 585 y ss. 
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canción de Lino, que el chico canta en la vendimia; en el can- 
tante, que acompaña el baile.» * 

Como ha demostrado Erich Auerbach *, lo extraño que para 
la mirada del hombre moderno tiene la aisthesis homérica se 
hace aún más patente al compararlo con el estilo narrativo del 
Antiguo Testamento. La descripción bien ordenada de la épica 
homérica —que da forma a cada detalle, que no quiere dejar 
nada a oscuras, que no conoce ningún fondo y que (incluso 
cuando la acción externa parece ejercer su presión) expresa, con 
un discurso ordenado, cada afecto— obliga al lector moderno 
a detenerse, a pesar de su tensa expectación, en cada punto del 
movimiento. El «procedimiento retardante» del narrador épico 
llega hasta el punto de exigirnos que, en el placer de lo presente, 
apaguemos de nuestra consciencia todo lo que puede anteceder 
O proseguir a lo expuesto: «lo que narra es siempre presente 
y llena el campo óptico y la consciencia». La narración —de 
más de setenta versos— sobre la formación de la cicatriz, que 
Ulises amenaza con descubrir en el momento crítico de su vuelta 
a casa —cuando Euricleia, la vieja pastora, le lava los pies—, 
no es una «narración intercalada» (en el sentido de una moderna 
visión retrospectivo-perspectivista), sino, una vez más, un pre- 
sente dominante, lleno de sí y disfrutable en sí y por sí. Lo 
mismo, pero en grado más alto, puede decirse de la descripción 
del escudo en la Ilíada: no nos remite al futuro, como lo hará 
el escudo de la Eneida de Virgilio (8, 608 y ss.), sino que nos 
abre —precisamente por su independencia de la persona y las 
hazañas de Aquiles— una referencia de sentido general: «la vista 
de la continuidad de la vida, que no está unida a un momento 
determinado, que permanece anónima, que no pertenece a un 
pasado, a una saga, que sobrevive a los ocasos heroicos» '*. La 
aisthesis, entendida como un detenerse placentero en el presente 
de una manifestación perfecta, alcanza aquí su contenido más 
alto. 

Si la aisthesis, como disfrute de un presente pleno, corres- 
ponde al concepto antiguo de «una realidad de la evidencia 
momentánea» *, del análisis estilístico hecho por Auerbach pue- 


15 K. REINHARDT, loc. cit., p. 71. 

16 AUERBACH (1946), especialmente, p. 29. 

7 Ibid., p. 9. 

18 K, REINHARDT, loc. cif., p. 72. 

12 H. BLUMENBERG, Poetik und Hermeneutik I, p. 11: «El concepto 
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de deducirse que la forma narrativa de algunos textos del Anti- 
guo Testamento (como el sacrificio de Isaac, p. ej.) no funda- 
menta un tipo contrario de aisthesis, sino que se contrapone a 
toda la experiencia estética. La falta de toda descripción porque 
sí, la no expresión de intenciones y afectos sólo conjeturables, 
las lagunas de los posibles acontecimientos y la acción como 
trasfondo: todo eso exige ya, de por sí, una explicación de lo 
no dicho y presupone una reivindicación de la realidad, que 
alcanza su evidencia, no en lo momentáneo, sino en la relación 
oculta de lo pasado con lo futuro. Este concepto de realidad 
de una «realidad garantizada» sólo por la fe y, por tanto, no 
visible %, no tendrá una forma correspondiente de aisthesis hasta 
que la nueva poesía y el nuevo arte cristianos comiencen a sim- 
bolizar las invisibles realidades e instancias de la fe. La anti- 
giiedad nos ha legado un segundo paradigma de la experiencia 
estética, que prefigura la función descubridora de la aisthesis: 
se trata del mito de las sirenas de Ulises, que, con su irresistible 
canto, seducen, para su mal, a los navegantes: 


—¡Ea, célebre Odiseo, gloria insigne de los aqueos! Acércate 
y detén la nave para que oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su 
negro bajel sin que oyera la suave voz que fluye de nuestra boca; 
sino que se van todos despuús de recrearse con ella, sabiendo más 
que antes. 
(12, 185) 


Ulises —que, por su propia voluntad, hace que le aten al mástil 
para poder disfrutar del dulce canto de las sirenas sin el riesgo 
final— adopta, dentro del contexto de la épica homérica, una 
actitud en la que la exigencia de placer y sabiduría —la curio- 
sidad estética y teórica— aún aparecen juntas. Las sirenas, ori- 
ginariamente mortales fantasmas vampirescos, parecen haber 
sido elevadas y embellecidas por Homero y convertidas en una 
figura de doble significación: la de la seducción erótica y la de 
la sabiduría divina *. El canto de las sirenas, como símbolo del 
más alto placer estético, promete también una sabiduría reser- 


antiguo de realidad, que da, a la doctrina platónica de las ideas, la posi- 
bilidad de no ser idéntica a ella, presupone que lo real, como tal, se 
presenta desde sí y que, en el instante de su presencia, está ahí, innega- 
blemente, por su capacidad de convicción.» 

2 Cf., ibid, 

21 K. RAHNER, Odysseus am Mastbaum, en Griechische Mythen in 
christlicher Deutung, Zurich, 19667, p. 301. 
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vada a los dioses y, por ello, mortal para el hombre. Esta gra- 
dación mitológica de la aisthesis manifiesta, al mismo tiempo, 
una ambivalencia de lo bello, de la que el lector moderno puede 
percibir un sorprendente eco en un famoso y oscuro verso de 
Rilke: ya que lo bello es sólo de lo horrible el comienzo ?. 

La figura del astuto Ulises —que, por su voluntad, supo atar 
su libertad y salir así, con sabiduría, de la experiencia de lo be- 
llo— recibe en la recepción cristiana, ampliamente documen- 
tada, una explicación especialmente ética: como preservación 
de la virtud cristiana, que no se deja disuadir de su «vuelta a 
casa» y, también, como «el misterio del peligro purificador, que 
la vida de la gracia debe superar», e, incluso, como prefigura- 
ción del Cristo muerto en la cruz por su propio deseo. Con Cle- 
mente de Alejandría se introduce un cambio en la historia de 
la recepción, al elevar la figura de Ulises atado al mástil hasta 
convertirla en «modelo de la franqueza humanística de Cristo 
frente a la sabiduría helena» *”. El paso a la explicación esté- 
tica —con el que esta imagen primitiva de la aisthesis descu- 
bridora queda separada de la curiosidad teorética— lo repre- 
senta, ejemplarmente, la vuelta de Montaigne a la «verdad de 
los fenómenos» y la afirmación —unida a ella— de la exigencia 
estética, sensorialmente no satisfactoria: «ll y a déja du bonheur 
á connaítre le désir comme désir»; contra una secular sabiduría 
moral, que enseña a no desear lo que nos seduce y lo que per- 
manece oculto, Montaigne quiere «que las sirenas canten», por- 
que precisamente el placer que no se satisface con la posesión 
y que luego se apaga innegablemente, hace que descubramos el 
mundo sensorial como espacio de la reflexión estética ilimi- 
tada ?. 

Para establecer, en la historia de la experiencia estética, un 
límite entre el canon antiguo de aisthesis y el cristiano, nada 


2 Duineser Elegien, 1, v. 4/5. 

2 Según K. RAHNER, loc. cit., sobre todo, pp. 282 y 288. 

24 Según J. STAROBINSKI, Montaigne et les masques, en Poetik und 
Hermeneutik VIII, sobre todo, p. 51: «Que les sirénes chantent! Que les 
tentations imaginaires miroitent! 11 lui plait de sentir sa séparation et son 
indigence, mais sans vouloir combler le manque par la possession. L'es- 
pace s'ouvre et se creuse parce que le désir y déploie son élan [...]. Ainsi 
Pintervalle créé par V'appel du plaisir absent devient l'espace transparent 
oú peuvent librement jouer les puissances de l'intelligence et du juge- 
ment.» Montaigne cita las sirenas en Essais II, xii y xvi (ed. de la Pléiade, 
1950, pp. 541-698). 
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mejor que el famoso juicio de la Vorschule der Asthetik de 
Jean-Paul, aunque sea retrospectivo: El Cristianismo destruyó, 
como un nuevo día, todo el mundo de los sentidos, con todas 
sus atracciones; lo comprimió, convirtiéndolo en una loma de 
tumbas, en un escalón del cielo y puso, en su lugar, un nuevo 
mundo de espíritus. La demonología se convirtió en la verdadera 
mitología del mundo corpóreo, y los diablos se introdujeron, 
como seductores, en estatuas de hombres y dioses; todo el pre- 
sente terrenal estaba sublimado en el cielo futuro. ¿Qué le 
quedaba, pues, al espíritu poético después del desmoronamiento 
del mundo exterior? Pues aquél, en el que se desmoronó; ¡el in- 
terior! % La condena cristiana del culto antiguo a las imágenes se 
extendió, también, a la tendencia placentera a las ficciones del 
arte y a las «mentiras de los poetas»; a éstos se les confió otra 
tarea, que se sustraía de la condena de toda concupiscentia 
oculorum: la comunicación de los contenidos de la creencia 
cristiana, que exigía la imaginación de cosas invisibles, pasadas 
y futuras *. Así, de la negación del mundo entero de los sentidos 
nació la simbolización, progresiva, de las esferas suprasensoriales 
del orden del mundo cristiano; así, a la negación de todo el 
presente terrenal siguieron las referencias a un futuro inseguro, 
y así, del desmoronamiento del mundo exterior nació el descu- 
brimiento del interior, que, partiendo del inicial motivo de la 
psicomanía, fue desarrollándose cada vez más por las invisibles 
regiones del alma. En otro lugar ” y bajo el título de «una poesía 
de lo invisible», he interpretado este proceso; explico allí por 
qué, en la Edad Media, del alegórico «modus dicendi» de la 
retórica antigua (aliud in verbis, aliud in sensu ostendit) nació 
la alegoría como una constante, que marcó la época y que se 
extendió a todos los géneros artísticos con una inesperada rique- 
za de formas: dado que, para la poesía cristiana, la verdad de 
lo representable residía en las tres esferas de lo invisible [1) en 
la belleza oculta del Reino de Dios, a la que sintomáticamente re- 
mite el mundo de los sentidos con todas sus cosas; 2) en el 
trascendente mundo intermedio (entre el cielo y la tierra) de 
las instancias religiosas, y 3) en el trascendente mundo interior 


25 $ 23: Quelle der romantischen Poesie. 

26 Hasta en WINCKELMANN, Gedanken iibber die Nachahmung..., en 
Kunsttheoretische Schriften, Baden-Baden, 1962, p. 34, la definición bá- 
sica de la alegoría cristiana se expresa así. 

22 Cf. Jauss (1977), pp. 28-34, de donde procede el presente resumen. 
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de la lucha del alma] necesitaba el discurso alegórico (o tipoló- 
gico) para mantener siempre abierta la diferencia en la corres- 
pondencia entre figura (o acontecimiento) y significación. Esta 
diferencia entre figura y significación implicaba, para el destina- 
tario, una invitación a imaginar algo más que lo dicho. En defi- 
nitiva, esto es lo que diferencia la aisthesis medieval de la anti- 
gua. En la praxis literaria, la diferencia alegórica se resuelve así: 
cuando la figura sígnica o simbólica encarna sólo significaciones 
ya conocidas, aparece aquel juego curioso de conceptos perso- 
nificados, distinctiones encadenadas o paronomasias múltiples, 
estéticamente disfrutables como «manierismo» o inteligibles como 
expresión de una experiencia religiosa, que ni un lector filoló- 
gico de hoy puede comprender. 

Como ejemplo de la aisthesis correspondiente al «modus di- 
cendi» de la alegoría, he elegido un fragmento de «Paradisio- 
logía» de la Edad Media cristiana, que Reinhold R. Grimm * 
ha rescatado del olvido. La alegoría del paraíso ocupa el rango 
más alto entre los temas preferidos por la nueva poesía de lo 
invisible. La necesidad de explicar el paradisus voluptatis del 
Génesis (2, 8 y ss.) justificaba la vuelta al catálogo de los an- 
tiguos topoi del placer, fundiendo la tradición exegética y la 
poética. Esa fusión originó —sobre todo a partir del siglo x11— 
una serie de obras, en las que poetas religiosos y profanos riva- 
lizaban por introducir la visión de un mundo dichoso en aquel 
lugar, que —por decirlo con palabras de Jean-Paul— había 
dejado vacío la destrucción del antiguo mundo sensorial ?. 
Obras como la Navigatio Sancti Brendani, que siguen al pie 
de la letra la búsqueda y el hallazgo del paraíso perdido de 
Adán y Eva (que, según la concepción medieval, existía todavía 
en alguna parte de este mundo) y que indican el camino hacia 
él, o que —como el primer Roman de la Rose— representan 
por primera vez, de manera visible, el paradisus amoris que la 
poesía de los trovadores designaba, abstractamente, mediante 
personificaciones como Joy (alegría) o Joven (juventud)]— no 
son, para el problema que nos ocupa, tan características como 
la poesía bíblica nacida de la exégesis. En ella se da la paradoja 
de que la aisthesis de lo sobrenatural necesita la alegoría para 
hacer accesible a los sentidos humanos todo aquello que supera 


28 GrIMM (1977), pp. 67 y ss. 
22 Jauss (1977), núm. V. 
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su experiencia presente. Si el hombre ha perdido por el pecado 
la delicadeza y la riqueza de la experiencia sensorial, ¿cómo 
puede imaginarse la perfección del paraíso perdido, que no sólo 
era perfecto por la magnificencia externa del lugar, sino también 
—<como paradisus corporalis— por los sentidos puros y todavía 
vírgenes, con los que la primera pareja humana disfrutaba de 
su felicidad? Integris illis et virginibus sensibus quibus pura 
utebatur natura *: tal es el correlato cristiano del concepto anti- 
guo de aisthesis entendido como presente pleno. Desde la especu- 
lación agustiniana del paraíso, la aisthesis de la alegoría cristiana 
está bajo la premisa de una negatividad estética: puesto que la 
concepción paradisíaca del hombre no puede ser restituida, la 
perfección no puede ni ser descrita ni ser narrada, sino sólo 
imaginada —y de manera aproximativa— en la diferencia exis- 
tente entre experiencia sensible y significación sobrenatural *. 
De este dilema se sirvió Ernaldo, abad de Bonneval y amigo de 
Bernard de Clairvaux, cuando, en su comentario al Hexamerón, 
utiliza los cinco sentidos como hilos conductores hacia la alegoría 
de la vida en el paraíso *:; 


En el centro del paraíso brotaba una fuente transparente que 
regaba y humedecía las raíces de todas las plantas y que, aun no 
siendo muy grande, sino más bien un curso subterráneo, daba de 
beber a todo el jardín. El follaje, muy denso sobre los estilizados 
árboles, daba sombra a las hierbas que crecían debajo; la humedad 
de la tierra —en la parte inferior— y las suaves temperaturas 
—en la parte superior— alimentaban un césped eternamente verde. 
Un soplo de viento del sur ahuyentaba y disipaba el vapor, si es 
que lo había. El lugar no conocía la nieve, ni el granizo, y una 
primavera equilibrada y eterna lo hacía agradable. Los frutos y 
los arbustos esparcían condimentos y especias, y de los troncos 
salían hierbas grasas. Los arbustos aromáticos goteaban, y el líqui- 
do del balsamero, al rezumar de la corteza, humedecía la tierra 
de modo suficiente. A través de las praderas fluía un aromático y 
oleoso aceite de nardos. Toda la región estaba llena de los innu- 
merables aromas de los goteantes eucaliptus, sin necesidad de pren- 
sarlos. Allí no había nada triste ni nada putrefacto, que molestara 
al resto, dado que todas las plantas de aquel jardín extendían el 
aroma de la perfección de su jardinero y predicaban la grandeza 
de la gloria celestial. Los árboles destilaban grasa; el amor de los 
santos producía la pureza, y el aroma de aquel amor nos hace 


30 PL 189, 1537 c; comentado por Grimm (1977), p. 141. 
31 Cf. GrIMM (1977), pp. 67 y ss. 
2 Ibid., p. 141, según la traducción de Grimm. 
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comprender tanto la dignidad de lo predicado como la embriaguez 
de la felicidad eterna. El perfume que representaba los sentidos 
corporales era, por así decirlo, un éxtasis, pero no un éxtasis que 
sumiera al hombre en un profundo sueño o le apartara de sus debe- 
res, sino un éxtasis que agudizaba y purificaba la sagacidad y la 
finura del espíritu para cada trabajo y estudio. Minas de todo tipo, 
arbustos de especias, plantas en forma de espiga y yerbas curativas, 
que crecían en abundancia, hacían más rica la fértil tierra, y, además 
de que la naturaleza hacía que nada faltase, la gracia aún gene- 
rosa ayudaba también. Aunque todavía no había fiebre, ya existía 
el antídoto, y, aunque tampoco había debilidades de la naturaleza, 
los medios contra los defectos ya habían crecido. 


Desde el punto de vista de la tradición de la exégesis bíbli- 
ca, este texto muestra el momento en que la alegoría tiene que 
ser poética para lograr su finalidad didáctica: porque el lector, 
sólo mediante los sentidos, puede imaginarse la perfección sen- 
sual del paradisus voluptatis. Sin embargo, Ernaldo no sigue 
el procedimiento tradicional, es decir, explicar, palabra por 
palabra, el sentido oculto del texto sagrado —lo que supondría 
diluir de nuevo la experiencia sensual en significación sobre- 
natural—, sino que se sirve de las significaciones dadas y reco- 
piladas por la tradición exegética: las propietates de las cosas 
con sus correspondencias alegóricas y etimológicas, que él vuelve 
a traducir, por así decirlo, a nivel literal, mediante el proce- 
dimiento de la «alegoría de la alegoría» *, que aumenta con su 
descripción explicativa y que intenta acercar, con su nuevo con- 
tenido, a la aisthesis de lo sobrenatural. Si se considera lo esca- 
sas que son las correspondencias en la Vulgata [Sed fons ascen- 
debat e terra, irrigans universam superficiem terrae (2,6); Plan- 
taverat autem Deus Paradisum voluptatis a principio (2,8); Pro- 
duxitque Dominus Deus de homo omne lignum pulchrum visu, 
et ad vescendum suave (2,9)], se verá hasta qué punto sus des- 
cripciones superan a las bíblicas. De la fuente del paraíso y de 


33 Según Grimm (1977), p. 172: «Una alegoría de la alegoría funda- 
menta la significación alegórica de las cosas (en la escritura y en la natu- 
raleza) en el descubrimiento del sentido primigenio y paradisíaco de la 
obra de creación. Esta nueva consideración de los temas alegóricos des- 
cubre la sensorialidad en correspondencias alegóricas y etimológicas que 
se creía petrificadas.» Aquella primitiva espiritualidad de la creación, 
materializada y temporalizada después del pecado, intenta una y otra 
vez anular la alegoría poética, de acuerdo con la argumentación agusti- 
niana que dice «que el sentido alegórico, en vez de rebajar al literario y 
al histórico, los presupone [...] y confirma [...]», Ibid., p. 139. 
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la vegetación del jardín del Edén con «todo tipo de árboles bellos 
para ver y buenos para comer» (según la. traducción de Lutero) 
nace todo un paisaje, que toma prestado de la poesía bucólica 
antigua el locus amoenus, y de los epitalamios de la antigiedad 
tardía, las flores aromáticas, superándolos en exuberancia. La 
visión de este mundo feliz es consecuencia de un punto de vista 
distinto, que podría definirse con el lema ut pictura, poiesis: 
exactamente igual que el orden del mundo en la descripción ho- 
mérica del escudo, en el que se veía tanto lo grande como lo 
pequeño, y que estaba organizado con armonía y contraste. La 
descripción del paraíso que Ernaldo hace, ya no encaja —ni 
siquiera en las primeras frases— con el orden visible de una ima- 
gen total; por eso irrita la imaginación del lector moderno, 
cuando éste intenta visualizar aquello que no ha sido pensado 
para una aisthesis visual. 

La descripción del paraíso que Ernaldo hace, empieza, tam- 
bién, por el centro: por la fuente; pero no avanza ni en círculos 
concéntricos ni de manera horizontal, sino vertical: hacia el 
follaje (arriba), hacia la tierra húmeda (abajo) y, en medio, el 
césped eternamente verde. La frescura de este verde proporciona 
una explicación de tiempo atmosférico y tiempo cronológico, 
que culmina con la situación bucólica de la eterna primavera. 
Todo lo que sigue después ya no está distribuido espacialmente: 
ni los frutos y los arbustos, ni los prados no localizados, ni la 
multiplicidad de hierbas curativas aparecen como parte de un 
«paisaje», sino como productores de «innumerables aromas». 
Ante la extraña frase: A través de las praderas fluía el aromático 
y oleaginoso aceite de nardos —digo extraña porque no tiene 
un sentido metafórico, ni hiperbólico—, el lector moderno ya 
no puede apreciar que la capacidad normal de ver ya no es 
necesaria, y que lo que se necesita es una aisthesis hasta entonces 
desconocida: la que, a través del sentido del olfato, representa el 
orden de lo que hay que percibir. Así, muchos detalles, que antes 
carecían de importancia, se unen en un plano de sentido, que 
—En la perfecta distensión entre sensus y deliciae— debe hacer 
comprensible al lector el éxtasis de la felicidad paradisíaca. Pero 
la aisthesis de la alegoría cristiana, en esta pura plenitud de los 
sentidos (allí no había nada triste ni nada putrefacto, que moles- 
tara al resto), no llega a una pausa contemplativa. Ernaldo hace 
que su lector permanezca en lo presente perfecto, para, mediante 
la evocación de un plano más alto de sentido (el aroma de la per- 
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fección), remitirle a su creador. La siguiente frase supone un 
cambio de experiencia sensorial en significación sobrenatural, 
con una ruptura de imágenes que causan una impresión abstrusa: 
Los árboles destilaban grasa; el amor de los santos producía 
pureza... Después, los planos de imágenes se cambian con una 
conclusión alegórica: si antes los sentidos del cuerpo hacían 
comprensible el éxtasis de la vida en el paraíso, ahora el aroma 
del jardín aparece como representación de los sentidos corporales 
(deliniens sensus carnis). De hecho, Ernaldo ve al hombre vivo 
ante el pecado, como un microcosmos en un macrocosmos *, y 
al paraíso terrenal, como una «correspondencia sensorial de su 
propiedad de ser ¡mago de Dios» *. Sin embargo, a la alusión 
de la dignidad más alta del hombre (Magna hominis dignitas, 
cujus factor Deus, consors angelus, minister mundus, regio para- 
disus %) sigue, inexorablemente, la premonición de su pecado 
y la posibilidad de su salvación. Ernaldo termina este fragmento 
de su alegoría poiética con una imagen, en la que el presente 
experimentado como éxtasis remite a un futuro amenazador: 
Aunque todavía no había fiebre, ya existía el antídoto, y, aunque 
tampoco había debilidades de la naturaleza, los medios contra 
los defectos ya habían crecido. 

Como es sabido, Petrarca, al dar forma estilística a un hecho 
datado el 26 de abril de 1336, representa el comienzo de una 
nueva curiosidad estética por el mundo y de una experiencia 
sensorial de la naturaleza. En efecto, la ascensión al Mont Ven- 
toux, aun cuando Petrarca la hubiese fingido, seguiría siendo un 
hecho importante para la historia de la aisthesis, ya que la fic- 
ción literaria es capaz de elevar la significación de esta supe- 
ración de límites y el regreso a la curiosidad estética. Aun admi- 
tiendo que Petrarca se inventara el relato para ver lo prohibi- 
do * —una tentación desconocida en aquella época— y demos- 
trar la conversión agustiniana hacia dentro, no resulta difícil 


34 Intueri possumus in homine velut quemdam alterum mundum, to- 
tum in exiguo, e coelo terraque commistum, habentem sub se visibilem 
creaturam, supra se invisibilem, in unius mentis angustia, universitatis 
semina complectum (PL 189, 1528 bc). 

35 Grimm (1977), p. 142. 

36 PL 189, 1534 c. 

37 Véase, p. ej., la advertencia del anciano pastor: crescebat ex prohi- 
bitione cupiditas, en Le Familiari, ed. de V. Rossi, 1, p. 155; para la 
cuestión en general, cf, RiTTER (1963), pp. 140 y ss., y BLUMENBERG 
(1973), pp. 142 y ss. 
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deducir lo infranqueable que debe haber sido la barrera de 
aquella forma de experiencia de la naturaleza, cuya manifesta- 
ción estética como paisaje el Romanticismo literario, y pintores 
como Claude Lorrain, Poussin o Constable, han hecho que nos 
sea de lo más natural. Como mejor se puede entender este pro- 
ceso es en la progresiva destrucción de esta barrera: es decir, 
en cómo la percepción estética fue liberándose de la preeminen- 
cia ascética-cristiana del mundo interior y de los lugares sagra- 
dos, y descubriendo una nueva experiencia de la interioridad, 
que permitía superar estéticamente la oposición entre tierra y 
alma en las «correspondencias» de dentro y de fuera. El comien- 
zo y la culminación de esta fase en la historia moderna de la 
aisthesis puede ilustrarse con ejemplos tomados de la obra de 
Petrarca y de Rousseau *. 

Tomemos, en primer lugar, la visión que Petrarca tiene en 
el Mont Ventoux, antes de abrir los Confessiones de san Agustín 
que llevaba consigo. Al alcanzar la cumbre —que es descrita 
como una pequeña superficie (Z. 124 y ss.)— llega el instante 
durante tanto tiempo deseado: Primum omnium spiritu quodam 
aeris insolito et spectaculo liberiore permotus, stupenti simili 
steti. La primera reacción no es ni de satisfacción por la empresa 
lograda ni de asombro por lo nunca visto, que se presenta ahora 
ante los ojos, sino un aturdimiento de todos los sentidos. Pero 
la experiencia siguiente, que Petrarca intenta explicar a su amigo 
espiritual, tampoco es un libre disfrutar del placer de la vista 
desde «arriba», ni un descubrimiento asombroso de la belleza 
o de la nobleza de la naturaleza, que es como mucho más tarde 
se caracterizará la experiencia de la naturaleza en tanto que 
«paisaje». Mire lo que mire, y detenga su mirada donde la de- 
tenga, se aparta siempre de la visión exterior del mundo, para 
entregarse al recuerdo o a la meditación. La mirada hacia abajo, 
donde las nubes le cierran la visión, provoca en él una remi- 
niscencia erudita: en el futuro encontrará menos increíbles las 
noticias sobre los montes clásicos, el Athos y el Olimpo. La mira- 
da hacia el Este, donde los Alpes se yerguen, cubiertos de nieve 
e indómitos, le hace recordar el paso de Aníbal (ferus ille quon- 
dam hostis romani nominis) y le despierta —ya no por lo que 
ve (animo potius quam oculo)— la nostalgia de volver a ver su 


38 La coordinación de estos ejemplos no es casual, pues Rousseau no 
sólo eligió un tema del Canzoniere para su Nouvelle Héloise, sino que 
también cita en el texto —¡ocho veces! — versos de Petrarca. 
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querida patria italiana. Con esta sensación, su atención pasa de 
la amplitud del espacio a la profundidad de los tiempos (a locis 
traduxit ad tempora): se da cuenta de que, en ese mismo día 
se cumplen los diez años del final de sus «estudios infantiles» 
y hace balance del tiempo perdido. Y, arrepintiéndose de la 
arrogancia que le llevó a ese lugar, dirige su mirada hacia el 
Oeste, donde, desde el Ródano hasta casi los Pirineos, se extien- 
den ricas tierras de cultivo. El simple hecho de reconocer le 
basta, y su propio cuerpo, que le ha conducido hasta esa altura, 
le advierte que también debe dirigir su espíritu a algo más alto. 
En ese momento su mirada se detiene en la edición de san 
Agustín, para dar —providencialmente— con el famoso frag- 
mento del libro X: «Los hombres van y ven, asombrados, las 
cimas de las montañas, el oleaje de los mares infinitos, los inmen- 
sos ríos, las márgenes del océano y las órbitas de los astros, y, 
así, se desentienden de sí mismos.» Toda la naturaleza exterior 
—por extraordinaria que se presente a los sentidos, una vez 
conquistada la cima— no puede superar por sí misma el admi- 
rable valor del mundo interno del espíritu (nihil praeter animum 
esse mirabile). Ella se reduce «apenas en un codo», cuando el 
hombre regresa a su interior, donde, en su memoria —que san 
Agustín * define elogiosamente como «espacio inconmensurable» 
y «vastedad marina de mi alma donde todo está lleno de las 
imágenes de las grandes cosas»— puede encontrar no sólo toda 
la naturaleza exterior, sino también encontrarse a sí mismo y, 
a la vez, a su Dios. La mirada hacia afuera en los recién abier- 
tos horizontes de la experiencia sensorial tiene que servir, a su 
vez, para regresar hacia el interior: el camino tan osadamente 
emprendido hacia la «cima de la arrogancia» (cacumen insolen- 
tiae) no era sino un atajo hacia la altitudo contemplationis hu- 
manae, hacia la experiencia espiritual del verdadero yo. 

De este análisis se deduce que, en la historia de la aisthesis, 
el interés estético por el mundo —tal y como se abre por pri- 
mera vez con Petrarca— está unido, desde un doble punto de 
vista, a la comprensión agustiniano-medieval del cosmos. La na- 
turaleza exterior, que se presenta ante su vista, aún no es per- 
cibida estéticamente como «paisaje» en la correspondencia de 
mundo y alma, y el regreso hacia el interior descubre el recuerdo 
como «espacio interior del mundo», pero todavía no como pro- 


39 Confessiones, X, 8, pp. 24-26. 
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piedad del mundo. La lírica, en «lengua vulgar», de Petrarca 
supera, por lo demás, el esquema agustiniano, al reflejar el yo 
lírico en las manifestaciones de la naturaleza exterior, al temati- 
zar su soledad como distancia espacial y temporal con respecto 
a la amada, y al abrir a la memoria, con los «paisajes interiores» 
del regreso a sí, una nueva dimensión profana. El Canzoniere 
de Petrarca —que, como comienzo de una lírica moderna, pro- 
porciona, al sujeto lírico, la figura de la poeticidad personal y, 
al tema lírico del «placer en el dolor», un idioma sublimado 
para la posteridad— permite reconocer las barreras que la 
humilitas cristiana oponía a la aisthesis moderna. 

Si la aisthesis medieval se concibe como una poesía de lo 
invisible, la corona de sonetos de Petrarca —que pone a la 
amada en el recuerdo y la sitúa a distancia espacial — se pre- 
senta como una poesía de la ausencia, que sublima e interioriza 
la lírica de los trovadores. Bajo este título me gustaría resumir 
las propiedades poéticas del Canzoniere, que ya Hugo Friedrich 
elogió profusamente, separándolo de las concepciones espiritua- 
les de los poetas anteriores Y. Precisamente los dos únicos hechos 
a los que, según la historia de la recepción, puede remitir la 
leyenda de Laura —es decir, el primer encuentro y la muerte 
de la amada— están, como recuerdos aparentemente concretos 
de la vita del poeta, en correspondencia con la pasión de Cristo, 
tal y como parece indicar la datación numérico-simbólica en 
aquel 6 de abril (el Viernes Santo del comienzo en la canción 
número 3 prefigura ya, en aquel calendario, el final terreno de 
ese amor en la canción número 267). El recuerdo, descubierto 
por Petrarca como medio lírico de la ausencia, que sublima la 
persona concreta y el presente sensorial de la amada, convirtién- 
dolos en una manifestación única de la lejanía, alcanza con la 
muerte de Laura (el «engarce» entre la primera y la segunda 
fase del amor en la corona de sonetos) el nivel más alto de subli- 
mación: «Aquella a la que acabo de dejar es la realmente pre- 
sente» *, Ahora el recuerdo —en el doloroso reconocimiento 


4 Epochen der italienischen Lyrik, Frankfurt, 1964, sobre todo, p. 204: 
«hasta presenta los momentos más brillantes de las bellezas sensoriales 
y espirituales de ella como un pensamiento del amante, que se pregunta 
cómo la había visto en cierta ocasión y cuántas montañas y ríos hay ahora 
entre ambos. El recuerdo y la lejanía espacial presentan, en esta lírica, 
rasgos más dolorosos que en las anteriores.» 

41 Ibid., p. 206. 
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de los lugares en los que el poeta había pensado en ella, cuando 
ésta todavía vivía— puede convertirse en el «recuerdo del re- 
cuerdo» %, y la amada muerta puede salir de su sagrada lejanía 
para tomar, en sueños, los rasgos de una madre o de una esposa 
(núm. 285). 

Con el distanciamiento temporal, la distancia espacial alcan- 
za, en la obra de Petrarca, una nueva significación como medio 
lírico de la ausencia: la distancia de la amada es la base pri- 
migenia del movimiento interior, en el que el amante, ante la 
naturaleza extraña, se siente y se disfruta a sí mismo en su propio 
desamparo. Así, a partir de las nuevas impresiones del mundo 
sensorial, surge, ante los ojos del lector, la imagen estética de 
un «paisaje interno», en cuya formación —como ha demostrado 
H. Friedrich— intervienen «la visibilidad y la desconcretización 
de lo visible», de tal manera que, al final, falta toda imagen, 
y aunque un lugar como Vaucluse resulta igual que cualquier 
otro, la experiencia subjetiva se manifiesta como inmutable *. 
La aisthesis lírica es capaz de captar manifestaciones, tanto de 
la naturaleza externa como de las horas del día o de las esta- 
ciones, en esos claroscuros recién vistos que más tarde vuelven 
a integrarse en un todo, cuyo centro reside en el nombre de 
Laura y que adquiere significación a partir de su simbolismo: 


Zeforio torna, e'l bel tempo rimena, 
ei fiori e Verbe, sua dolce famiglia, 
e garrir Progne e pianger Filomena, 
e primavera candida e vermiglia. 


Ridono i prati el ciel si rasserena, 

Giove s'allegra di mirar sua figlia, 

Varia e l'acqua e la terra e d'amor piena, 
ogni animal d'amar si riconsilia. 


Ma per me, lasso! tornano i piú gravi 
sospiri, che del cor profondo tragge 
quella ch'al ciel se ne porta le chiavi; 


e cantar augelletti e fiorir piagge 


e'n belle donne oneste atti soavi 
sono un deserto e fere aspre e selvagge. 


2 Ibid., p. 216. 
4 Ibid., pp. 210-214. 
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Este soneto típico *, que desarrolla un tema tradicional —-la 
primavera como época de los deseos amorosos de toda la natu- 
raleza—, al mezclar reminiscencias mitológicas con impresiones 
sensoriales nunca antes formuladas (e primavera candida e ver- 
miglia, v. 4; e'n belle donne oneste atti soavi, v. 13), repite, en 
cierto modo, la experiencia del Mont Ventoux, con la vuelta a 
un contratono disonante. Aquí, como allí, «el alma se vuelve 
menos a sí misma, cuando no mira a la naturaleza» *, Y, sin 
embargo, ¿no mira el yo lírico a la naturaleza para, en el rechazo 
de sus manifestaciones sensoriales de la experiencia ambigua, 
conferir expresión, dentro del verso, a su naturaleza interior, a 
ese «dolor bello»? La experiencia lírica tampoco se mantiene, 
en el Canzoniere, dentro de los límites del esquema agustiniano. 
Petrarca utiliza modelos de comportamiento e imágenes de la 
introspección cristiana —tales como arrepentimiento y peniten- 
cia, meditación, peregrinaje, pasión, regreso a la patria, que 
es el cielo— sólo para reencontrar y espiritualizar su amor pro- 
fano en un horizonte de personal análisis religioso. El tema del 
arrepentimiento de la pasión juvenil por el amor y la poesía que 
propone el soneto introductorio, no conduce a la penitencia y a 
la transformación personal, sino que fundamenta una experiencia 
absolutamente estética. En él se entrecruzan, de manera caracte- 
rística, la cosmovisión cristiano-medieval y el «comienzo de la 
modernidad»: aunque Petrarca todavía no pone la percepción 
estética como propiedad del mundo, la experiencia lírica, vuelta 
hacia el interior, supera, con el Canzoniere, la esfera de la 
humilitas cristiana. Para el poeta que, mediante versos bellos, 
es capaz de salvarse de sus sufrimientos (cantado il duol si disa- 
cerba, núm. 23, v. 4), la poesía encierra su propia catarsis: 
«El texto poetiza un sufrimiento y lo domeña en el arte» *, 

Si, de acuerdo con Joachim Ritter, vemos la historia moder- 
na de la aisthesis como el movimiento «en el que el sentido 
estético intenta representar a la naturaleza en sí, como lo no 
visto y lo no dicho que se introduce siempre en otros paisajes» *, 
el descubrimiento estético del mundo, hecho desde las montañas, 
que es de fecha tardía resulta, por eso mismo, especialmente 


4 Canzoniere, núm. 274. 

45 Ibid., p. 274; a diferencia de H. Friedrich, veo también el para- 
digma de los límites y posibilidades de la experiencia lírica de Petrarca. 

% Ibid., p. 145. 

47 RITTER (1974), p. 183. 
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instructivo para nuestro contexto de preguntas. Ya Arno Borst, 
en sus cinco ensayos sobre las ascenciones a montañas documen- 
tadas en la Edad Media, pudo probar la existencia de un cambio 
en la visión de la naturaleza (el horror a los demonios era, en 
lo agreste de las montañas, una barrera que, si no los indígenas, 
sí los extranjeros podían superar): la ascesis monacal, en sole- 
dad inhospitalaria y en proximidad al cielo, creó asentamientos 
en las montañas, y la búsqueda de fama obligó a un soberano, 
como Carlos VIII de Francia, en su campaña italiana de 1492, 
a «conquistar» con una expedición técnicamente planeada Y una 
cima, como la del Mont Aiguille, considerada inaccesible. Ahora 
bien, este cambio de motivación de la proximidad medieval a 
Dios al dominio moderno de la naturaleza dista todavía mucho 
de la postura de experimentar estéticamente, como un paisaje 
con armonía de lo externo y lo interno, el mundo de las mon- 
tañas aún no pisado por el hombre. Así lo prueba una simple 
ojeada a la historia de la paisajística. 

En el desarrollo general de las artes, la pintura siempre pre- 
cede a la poesía en el descubrimiento estético de nuevos ángulos 
de visión de la naturaleza manifestándose como paisaje: los 
paisajes idílicos o heroicos de la pintura francesa o italiana supe- 
ran, por su plenitud aisthética, a las novelas pastoriles o heroico- 
galantes del siglo xv11, y los prosaicos paisajes cotidianos de los 
holandeses, a las narraciones picarescas con las que se pueden 
comparar. Y si, en la Inglaterra del siglo xv111, los parques de 
grandes dimensiones sustituyeron al arte de los jardines france- 
ses, ello se debió al modelo de Claude Lorrain, Poussin y Cons- 
table, que acuñaron la nueva forma de los jardines estéticos *. 


48 Alpine Mentalitit und europáischer Horizont im Mittelalter, en 
Schriften des Vereins fiir Geschichte des Bodensees und seiner Umge- 
bung, núm. 92, Friedrichshafen, 1974, pp. 1-64; sobre todo, p. 37. La 
primera ascensión alpina, hecha por pura curiosidad y por búsqueda de 
gloria, fue la realizada por Pedro III de Aragón hacia 1260-1270; en 
la descripción, la gloriosa hazaña viene acentuada por el detalle fantás- 
tico de un dragón al que Pedro 111 hace huir de la zona, Curiosamente, 
en el informe de Antoine de la Ville sobre la escalada de 1492 no se 
menciona el panorama; en vez de eso, se elogia —siguiendo el modelo 
de la poesía bucólica— la pradera de la cima como si fuera un hortus 
conclusus, con gamuzas ornamentales, pájaros multicolores y hierbas 
aromáticas (complementando a Borst, pp. 37-38). 

4% «A composition obeying the rules of the painters», H. F. CLARK, 
The English Landscape-Garden, Londres, 1948, pp. 37 y ss.; cf., además, 
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Sin embargo, como ha explicado Werner Hofmann *, la expe- 
riencia de la naturaleza y la experiencia del yo, sólo muy poco 
a poco, entran en relación estética. 

Leonardo —que ya había fijado fragmentos de paisaje con 
exactitud topográfica, y que se había interesado por la visión 
de las catástrofes naturales— recoge, en su tratado sobre la 
pintura (de antes de 1518) y entre sus ejemplos de la imitatio 
naturae, por la que el pintor supera al resto de los artistas, la 
visión del paisaje ilimitado, descubierta, per negationem, por 
Petrarca: «El quiere ver, desde altas cimas, ubiertos valles, ex- 
tensos campos y vislumbrar, detrás de ellos, el horizonte marino; 
él es el dueño de todo.»*! Al igual que en el informe redactado 
hacia la misma época sobre la expedición al Mont Aiguille, tam- 
bién en el caso de Leonardo se descubre un fragmento de la 
naturaleza que hasta entonces no había sido vista como objeto 
para la toma de poder del hombre-soberano. La naturaleza como 
paisaje vuelve a aparecer en la pintura del Renacimiento con 
una oposición que sitúa en el primer plano al hombre en acción: 
«el hombre erigido sobre sí mismo se convierte en centro, y 
el mundo es su armónico acorde; de ahí la relación de dependen- 
dencia que afecta, desde el principio, a la paisajística» ”. El pai- 
saje —como naturaleza bella, idílica o heroica— sirve de fondo 
a la representación de motivos de la Historia Sagrada o de la 
mitología, cuya mayor dignidad justifica la comunicación estética 
del paisaje: «a un conjunto de formas ideales se le confiere el 
más alto y más digno contenido de pensamiento. Se trata, en este 
caso, de una elevación espiritual; el paisaje satisface sólo la 
percepción sensorial del espectador» *. Por eso, desde Alberti, 
el «paisaje» se sitúa, en principio, bajo el plano de significación 
de lo sublime, y, en el orden jerárquico del Renacimiento, la 
pintura histórica ocupa una posición superior a la del paisaje. 
Sin embargo, el paisaje histórico de Claude Lorrain, que Goethe 
interpretaba como liberación del mundo inoportunamente in- 


RiTTER (1963), pp. 52 y ss., que documenta el concepto de jardines esté- 
ticos, entre otras, en la obra de Schiller. 

50 HOFMANN (1974), p. 9. 

51 Citado por HOFMANN (1974), p. 10; la explicación aparece, en el 
tratado de Leonardo, bajo el epígrafe «De cómo el pintor es señor sobre 
las gentes de cualquier condición y sobre todas las cosas.» 

32 HOFMANN (1974), p. 11. 

5 Ibid. 
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quietante, no se identifica con una sensación subjetiva, sino con 
una manifestación ejemplar del hombre en acción: como un 
gran mundo de bellas significaciones [...], en el que parece 
vivir un género de hombres, de pocas necesidades y grandes 
sentimientos *. La inmediata identificación de la naturaleza como 
paisaje con el sujeto que observa se realiza, en el siglo xvi, 
merced al descubrimiento de una nueva forma de experimentar 
la aisthesis —lo sublime: «La visión de ilimitadas lejanías y de 
alturas que la vista no puede columbrar, el amplio océano a sus 
pies y, sobre él, el océano más grande, arrancaron su espíritu de 
la estrecha esfera de la realidad y de la agobiante prisión de la 
vida física. La simple majestuosidad de la naturaleza le da me- 
dida del más grande valor y, rodeado por sus grandes figuras, 
ya no tolera lo pequeño en su pensamiento» *, 

No es casualidad el que en la definición que Schiller hace de 
lo sublime (hacia 1793/94), vuelva a aparecer la visión de la 
naturaleza exterior negada por Petrarca. La vista desde la cima 
de la montaña, con lo ilimitado del horizonte y con el desorden 
espiritualmente rico del paisaje natural —que es como, en ese 
momento, se presenta el mundo de las montañas no tocado por 
mano humana alguna—, llena el concepto de lo sublime de una 
manera tan profunda que el observador puede disfrutar direc- 
tamente, gracias a las reglas de la belleza del clasicismo, domi- 
nante en una situación especial de su ánimo. Edmund Burke 
(1757) * y Rousseau (1761) dieron los primeros pasos para que 
la aisthesis se liberara del canon tradicional de lo bello. E, inme- 
diatamente después se produjo, en la pintura, el descubrimiento 
del paisaje de las montañas, de los lagos ingleses, de los Alpes 
suizos, etc. El extraordinario éxito alcanzado por la Nouvelle 
Héloise dio a conocer, gracias a Rousseau, el descubrimiento 
estético de las montañas de Wallis; la carta XXIII de esta novela 
(que merece, desde luego, una interpretación más profunda) 
constituye —en lo que se refiere a Francia— un documento lite- 
rario de esto. 

Rousseau recuerda a Petrarca hasta por una cita que explica 
simbólicamente el ascenso a la cima de la montaña: como la 


5 Tomado de los escritos póstumos, en Schriften zur Kunst, Zurich, 
19622, p. 789. 

35 Ueber das Erhabene, S. W., Cotta, tomo 4, p. 733. 

36 A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime 
and Beautiful. 
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elevación de lo corporal a lo no-corporal (Levan di terra al Ciel 
nostr'intelletto) *. La inversión del esquema de Petrarca se evi- 
dencia en que, a partir de él, la dinámica de la experiencia esté- 
tica va desde dentro hacia fuera: Je voulais réver, et j'en étais 
toujours détourné par quelque spectacle inattendu. Sain-Preux, 
al que Julie le ha impuesto una separación después de la primera 
prueba de amor, quiere abandonarse, en el sendero de la mon- 
taña, al melancólico estado de ánimo de su coeur sensible, pero 
la inesperada visión de la naturaleza se lo impide. Estas visiones 
ya no se unen en un campo de significados, en el que cada mani- 
festación de la naturaleza habla simbólicamente de la amada 
ausente, sino que se ordenan en un reconocible punto de huida: 
Tantót d'immenses roches pendaient en ruines au-dessus de ma 
téte, Tantót de hautes et bruyantes cascades m'inondaient de 
leur épais brouillard. Tantót un torrent éternel ouvrait 4 mes 
cótés un abime dont les yeux n'osaient sonder la profondeur. 
Quelquefois je me perdais dans l'obscurité d'un bois touffu. Quel- 
quefois en sortant d'un gouffre une agréable prairie réjouissait 
tout 4 coup mes regards. Los rápidos cambios de visión no des- 
cubren ni la armonía oculta de los contrarios ni el «bello desor- 
den»: son las mismas manifestaciones que, hasta ese momento, 
el viajero había percibido como amenazas de las montañas y que 
ahora se convierten, para el caminante, en una «obra de teatro» 
o que —por decirlo con términos de Kant— pueden excitar su 
placer, pero con horror, en el caso de que sea capaz de sentir 
el sentimiento de lo sublime *, 

La última mirada supone el regreso, inesperado, de la natu- 
raleza salvaje a la civilizada y la imagen siguiente nos permite 
ver lo que la mano del hombre todavía es capaz de crear (d'ex- 
cellents fruits sur des rochers, et des champs dans des préci- 
pices). La oposición, tematizada entre situación de la naturaleza 
y trabajo del hombre, aparece ahora, en esa naturaleza vista con 
ojos nuevos, como un contraste más entre otros absolutamente 


57 Nouvelle Héloise, citado por la ed. de la Pléiade, t. II, París, 1964, 
pp. 76-84; Rousseau cita la segunda estrofa de Gloriosa columna in cui 
s'appoggia (Canz., núm. 9). 

58 Beobachtungen ¡iber das Gefiihl des Schónen und Erhabenen, 1764, 
en Werke 1, editadas por W. Weischedel, Wiesbaden, 1960, p. 826; el pri- 
mer ejemplo de Kant para explicar allí el sentimiento de lo sublime es 
la visión de una cordillera, cuyas cimas, nevadas se elevan sobre las 
nubes. 
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«bizarros», y la larga senda abre al caminante su no-intuida 
totalidad de espacio y tiempo: Au levant les fleurs du printemps, 
au midi les fruits de Vautomne, au nord les glaces de l'hiver: 
elle réunissait toutes les saisons dans le méme instant, tous les 
climats dans le méme lieu. El nueyo héroe de Rousseau —que 
se sale del limitado ámbito de sus deberes cotidianos— no sólo 
encuentra, en las montañas antes no vistas, la visión ilimitada 
de la naturaleza, sino que, en su libre disfrutar, se eleva hasta 
el punto de poder ver el todo que la vida «en la llanura» le 
negaba y que simbolizaba, también, la existencia social con las 
humillaciones del preceptor: car la perspective des monts étant 
verticale frappe les yeux tout a la fois et bien plus puissamment 
que celle des pleines qui ne se voit qu'obliquement, en fuyant, 
et dont chaque objet vous en cache un autre. Así, el éxtasis pro- 
fano del caminante —de igual forma que la renuncia religiosa 
personal y que la theoria filosófica— trae consigo una elevación 
a la vida dichosa (une volupté tranquille qui n'a rien d'ácre et 
de sensuel). Y, como antes el teatro clásico, ahora el siempre 
nuevo «teatro de la naturaleza» * supone una catarsis: la pureza 
del aire parece purificar las pasiones (c'est ainsi qu'un heureux 
climat fait servir a la félicité de l'homme les passions qui font 
ailleurs son tourment), y, en esta armonía entre lo interno y lo 
externo, el observador disfruta del placer de una existencia pura, 
que no necesita ya ninguna patria trascendente, porque ha des- 
cubierto su «nuevo mundo» en la «otra naturaleza» %. 
Rousseau opone —y no por mera casualidad— la nueva 
experiencia estética de la naturaleza a la filosofía y su vano ideal 
del sabio, que. —sin que sepa cómo ni por qué— debe estar por 
encima de las pasiones %. La carta XXIII de la Nouvelle Héloise 
muestra el cambio de época operado en la historia de la aisthesis 
y, de modo especial, el intercambio de funciones entre filosofía y 


39 La beauté de mille étonnants spectacles; antes: offertes en un vrai 
théátre; después: le spectacle a je ne sais quoi de magique, de surnaturel 
qui ravit V'esprit et les sens. 

60 «Imaginez la yariété, la grandcur, la beauté de mille étonnants spec- 
tacles; le plaisir de ne voir autour de soi que des objets tout nouveaux, 
des oiseaux étranges, des plantes bizarres et inconnues, d'observer en 
quelque sorte une autre nature, et de se trouver dans un nouveau mon- 
de.» (Rerefencia al descubrimiento de América.) 

61 «Et je méprisais la philosophie de ne pouvoir pas méme autant 
qu'une suite d'objets inanimés»; esta crítica apunta, más tarde a la 
image trop vaine de l'áme du sage, dont l'exemple n'existe jamais. 
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estética, que Joachim Ritter, siguiendo a Kant, ha explicado de 
la siguiente manera: «A partir del momento en que la ciencia 
de la naturaleza encuentra un camino seguro y se limita a dele- 
trear sus manifestaciones sólo en el campo de lo posible, la ima- 
ginación estética asume la tarea de mantener presente para el 
ánimo la naturaleza en su totalidad y como manifestación de la 
idea de lo sobrenatural, que ya no es posible reconocer en los 
conceptos de mundos [...]. Y puesto que es imposible conocer 
y expresar científicamente el cielo y la tierra de la existencia 
humana —como en el mundo antiguo hacía la filosofía—, la 
literatura y el arte asumen la tarea de comunicarlos estéticamente 
como paisaje» %. Rousseau, como prueba el texto comentado, 
marca el principio de este cambio, en el que el descubrimiento 
de la correspondance entre paisaje y subjetividad tiene lugar 
cuando la experiencia subjetiva y la social se unen: el caminan- 
te, como sujeto del paisaje, descubre, al final de su camino, una 
aldea en la montaña, que en la comunidad de un pueblo feliz 
y hospitalario, caracterizado por costumbres sencillas, alegría en 
el trabajo y un alto sentido de la igualdad, realiza el état de 
nature social. Y este nostálgico prototipo de un contrat social 
logrado constituye el germen de aquel rousseaunismo romántico, 
al que el idealismo alemán contrapone —sobre todo, en el poema 
Der Spaziergang (1795) de Schiller— la idea de que la condición 
necesaria para la libertad * es, precisamente, «la separación que 
hay entre el hombre y la naturaleza que, desde siempre, le rodea». 
Y ésta es la razón de que el Romanticismo haya convertido en 
paradigma de la subjetividad solitaria no al Rousseau del Contrat 
social, sino al del promeneur solitaire y al autor de las Réveries. 
El legado estético de Rousseau al Romanticismo, que culmina 
con la quinta Promenade, queda perfectamente resumido en la 
frase de Schelling: La relación más alta de la naturaleza con 
el arte se logra cuando ésta se convierte en un medio de visuali- 
zar el alma en ella %. A este concepto romántico de la aisthesis 
corresponde, en la paisajística, el motivo que Caspar David Frie- 
drich hizo famoso, y que consiste en que una o más figuras, que 
(como en Mondaufgang am Meer o Der Morgen im Gebirge) 
dan la espalda al espectador, miran el paisaje: en lugar del hom- 


62 RrrTER (1974), pp. 156 y s. 

$3 RrTTER (1974), p. 160. 

$ Ueber das Verháltnis der bildenden Kiinste zu der Natur, 1807, 
Schellings Werke, t. 3, Munich, 1959, p. 416. 
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bre en acción, al que el paisaje heroico daba sólo el acorde de 
compañía, entra ahora el observador de la naturaleza, cuya mi- 
rada se fusiona con lo observado, y lo observado sólo cobra sig- 
nificación a través de su mirada. 

Se alcanza así una posición en la historia de la aisthesis, en 
la que la experiencia, específicamente moderna, de la naturaleza 
como paisaje, perfecciona aquella inversión del esquema agusti- 
niano que se había iniciado con Petrarca: no es la vuelta hacia 
adentro, que niega el mundo, sino la vuelta hacia fuera, que 
capta el mundo; es el movimiento, que permite al que mira en- 
contrar su verdadero yo en la correspondencia entre naturaleza 
y alma. La subjetividad moderna concibe la naturaleza exterior 
como paisaje espiritualizado, y no como goce directo de lo pre- 
sente: la aisthesis romántica es —según Schiller— la sensación 
sentimental de lo naif perdido o —según Goethe— un senti- 
miento sereno de lo sublime bajo la forma del pasado o, lo que 
sería lo mismo, de la soledad, de la ausencia, del aislamiento *. 
La aisthesis romántica presupone la delimitación de lo teórico 
y de lo estético, polémicamente afirmada por Rousseau y siste- 
máticamente perfeccionada por Kant. Si el concepto estético del 
mundo ocupa el lugar de lo especulativo y el arte desempeña la 
función cosmológica abandonada por la filosofía, la experiencia 
estética no puede, por sí misma, actualizar en su antigua pleni- 
tud de sentido toda la naturaleza desprovista de reconocimiento 
conceptual: lo que puede es devolverla al sentimiento moderno, 
pero por medio del recuerdo. Y lo bello, que la subjetividad 
romántica intenta defender frente a la concretización y materia- 
lización del hombre en la sociedad burguesa y su división del 
trabajo, es lo bello en el status del pasado: nace de una postura 
«que busca, en la lejanía de la historia, lo verdadero de una 
naturaleza que existió, y, en las proximidades de la naturaleza 
que le rodea, el todo ausente, la infancia perdida del hombre» *, 


65 La explicación del llamado romanticismo de un lugar, aparece en 
Maximen und Reflexionen, núm. 868 (fechadas entre 1818 y 1827). 

6 Documentado y fundamentado de una manera más amplia en Jauss 
(1970), p. 49; el carácter pretérito de lo bello y la vuelta a la poesía del 
recuerdo son breyemente tratados en la tesis de J. Ritter sobre la función 
de lo estético en la sociedad moderna, porque a él le interesa, sobre todo, 
repetir la teoría de la subjetividad de Hegel, entendida como libertad del 
estar-consigo-mismo; cf, (1974), p. 33: «La subjetividad ha asumido la 
tarea de conservar y actualizar, en el plano religioso, el conocimiento 
divino; en el estético, el de lo bello; y, en el plano moral, el de las 
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Con el arte romántico, que interioriza como paisaje el mundo 
ajeno y exterior, comienza —preludiado por las Confessions, en 
las que Rousseau intenta totalizar la contingencia de la historia 
de su vida— el descubrimiento del patrimonio aisthético del 
recuerdo. 

Hasta los escritos autobiográficos de Rousseau apenas se 
encuentra documentación histórica que ilustre el proceso de este 
descubrimiento. Dicho autor presta una atención nueva a la 
experiencia involuntaria o inconsciente, que había quedado fuera 
tanto de las instancias de la razón ilustrada como de la moral 
establecida, pero que puede verse dentro y detrás de las racio- 
nalizaciones e idealizaciones de la vida pasada, cuando la expe- 
riencia estética emancipada asume, también, la investigación de 
la conciencia. El recuerdo entendido como patrimonio estético 
que, desconfiando de la elección interesada del historiador y de 
la memoria idealizante de los biógrafos, busca la verdad perdida 
del pasado en el sedimento de la vida afectiva e inobservada, apa- 
rece en la praxis estética a partir de Rousseau. Como todas las 
prehistorias que sólo salen a la luz de manera retrospectiva, la 
poésie de la mémoire del siglo x1x no se hizo evidente hasta que 
Proust, que fue su fundador, la ilustrase con antecedentes como 
Nerval, Baudelaire y Ruskin, la desarrollase en su teoría del 
souvenir involontaire y la realizase, poéticamente, en esa fábula 
retrospectiva que es A la búsqueda del tiempo perdido. En 1929, 
Walter Benjamin ya había reconocido, en la lírica de Baude- 
laire, un intento de devolver a las cosas, por medio del recuerdo 
(al que como no arbitrario le llega una fuerza rejuvenecedora), 
el aura perdida por la experiencia, cada vez más atrofiada, que 
supone la existencia desnaturalizada propia de la civilización 
ciudadana, De modo que hay que situar las Fleurs du Mal en la 
prehistoria de la Recherche de Proust, quedando como tesis no 
desarrollada y perdida el valioso intento de Benjamin para ganar 
las Fleurs du Mal para el materialismo dialéctico ”, El producto 


costumbres que, en la base de la sociedad y en la concretización del 
mundo, se convierten en lo puramente subjetivo. En esto consiste su 
grandeza y su labor en la historia del mundo.» 

6 Zum Bilde Prousts, en Benjamin (1955), 11, pp. 132-147; Uber 
einige Motive bei Baudelaire (1939), ibid., 1, pp. 428 y ss.; para más 
datos, cf. mi crítica detallada (1970, pp. 57-66) al fragmento póstumo, 
recogido por R. Tiedemann, en la obra Charles Baudelaire — Ein Liriker 
im Zeitalter des Hochkapitalismus, Frankfurt, 1969, 
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aisthético del recuerdo y su significación para fundamentar una 
poética de la modernidad fueron el objeto de mis anteriores 
trabajos sobre Proust y Baudelaire, cuyos resultados resumiré 
a continuación *, 

Mi interpretación del poema Le Cygne (1 D) de Baudelaire 
demuestra —en lo relativo a la posición de éste en la historia 
de la aisthesis— que, en las Fleurs du Mal, se esboza algo más 
que la experiencia social transfigurada en la época de la cre- 
ciente industrialización: se esboza «la fuerza de producción del 
hombre autoenajenado» *, El poema de los cisnes de Baudelaire 
es también un ejemplo de esa nueva forma de aisthesis, que 
—+Hrente a la crisis emergente de la percepción en un mundo pro- 
gresivamente tecnificado— desarrolló la lírica. La aisthesis de la 
lírica moderna tiene, en las Fleurs du Mal, su punto de partida 
antirromántico: Baudelaire realiza la transmutación de los valores 
estéticos de la naturaleza, con lo que se abandona el asidero de 
la estética platónica, que todavía llevaba implícito, el concepto 
de símbolo de la literatura romántica. En Andromaque, je pense 
4 toi no queda huella alguna de la armonía predeterminada entre 
hombre y naturaleza o de la analogía oculta entre manifestación 
sensorial y significación suprasensorial; con la renovación de 
Hausmann desaparece la esperanza de poder vislumbrar, detrás 
de las realidades caóticas de la ciudad medio destruida, el tra- 
dicional horizonte de una realidad más alta y más bella, que dé 
sentido al enajenado «paisaje del Ennui». El horizonte platónico, 
aquí desaparecido, es un factor constitutivo de la aisthesis lírica 
de la antigua tradición de la «poésie descriptive», como demues- 
tra mi análisis del poema de los cisnes de Théophile de Viau, 
que posee un motivo similar. En él, un paisaje concreto —el 
parque y la laguna de Chantilly— son enajenados por el proce- 
dimiento barroco que consiste en la transformación continuada 
—+€n nivel metafórico o mitológico— del campo de visión, hasta 
convertirlo en un «desorden bello». Pero la meta del poema aún 
no se ha logrado. La desconcretización, aparentemente «moder- 
na», sirve aquí para retraducir la singularidad del parque de 
Chantilly como la situación especial del poeta perseguido en el 
espacio imaginario de un paisaje idílico-mitológico, y dirigir la 


$8 Cf. Jauss (1955) y (1955a), así como el punto D de este tomo. 

$9 Tesis tardía de Benjamin, expresa en la carta a Max Horkheimer 
fechada el 16 de abril de 1938 y en la que se explica el plan de dicha obra; 
cf. W. BENJAMIN, Briefe, tomo 2, Frankfurt, 1966, p. 752. 
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mirada del lector —mediante una enajenación manierista— hacia 
una realidad espiritual más alta. 

El horizonte platónico de un ciel antérieur oú fleurit la beauté 
(Mallarmé) es evocado, en el poema de Baudelaire, sólo ex nega- 
tivo, para introducir —frente a su «idealidad vacía»— la diná- 
mica contraria a la aisthesis. La revelación de la disonancia 
entre spleen e ideal, el caos de objetos de la gran ciudad y el 
exilio, alejado del mundo, del cisne mítico no constituye para 
Baudelaire un final. Muy al contrario, su poema hace que desde 
las ruinas de la naturaleza familiar del viejo París, nazca un 
nuevo mundo opuesto: el de la belleza, que ni procede de la 
correspondencia con la «naturaleza natural» ni de la transpa- 
rencia de una idealidad más bella y platónica. También aquí, en 
el propio poema y ante la mirada del lector, se realiza una retro- 
transformación del mundo de los objetos que nos resultan ajenos 
y que han quedado petrificados en una alegoría; en cambio, 
ahora, es el recuerdo el que produce, en una festiva serie de 
evocaciones, la imagen contraria de lo nuevo y lo bello (un 
monde nouveau, la sensation du neuf). La fuerza armonizante 
e idealizante del recuerdo constituye la propiedad estética recién 
descubierta, que es capaz de sustituir las extintas corresponden- 
cias entre alma y naturaleza atemporal por la coincidencia entre 
existencia presente y prehistoria, modernidad y antigiiedad, el 
ahora histórico y el ayer mítico. 

Benjamin ha definido, de la manera más exacta, este inci- 
piente cambio poetológico, al demostrar que, en la obra de Bau- 
delaire, no había correspondencias simultáneas: «Las correspon- 
dances son data del acto del recuerdo. No son data históricos, 
sino de la prehistoria. Lo que hace que los días de fiesta sean 
grandes y significativos es el encuentro con una vida anterior» ”, 
Esto se contradice con lo que Benjamin indica en otro lado: 
que había que ver la «paradoja fundamental» de la doctrina artís- 
tica de Baudelaire como «una contradicción entre la teoría de 
las correspondencias y el rechazo de la naturaleza» ”. El recuer- 
do, entendido como forma moderna de la aisthesis, presupone, 
precisamente, la ruptura con la visión antropocéntrica de la natu- 
raleza, que había cimentado la experiencia romántica del pai- 
saje, entendida como la armonía entre interioridad y naturaleza 


70 BENJAMIN (1955), 1, p. 455. 
11 En el plan de la obra; cf. nota 69, 
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alejada de la civilización. El rechazo que Baudelaire hace de la 
«naturaleza natural» —y que formuló, a veces, como odio contra 
toda la vida que crecía y florecia— manifiesta, en la polémica, 
tanto la melancolía de una cosmovisión natural perdida e irrecu- 
perable, como el descubrimiento de un concepto moderno de lo 
bello: aquella belleza fugitiva, proyectada sobre el concepto de 
la modernité (beau fugitif), del instante que no vuelve y que deja 
su propia antiquité en el status del estar en el pasado. De esta 
manera, Baudelaire funda la nueva poesía de los paisajes artís- 
ticos urbanos, en los que la naturaleza producida por el hombre 
triunfa y vuelve a decaer como prueba de una productividad 
propia sólo de él. En los Tablaux Parisiens y en los poemas en 
prosa del Spleen de Paris, los nuevos paisajes del Ennui y del 
éxtasis” contrastan entre sí tanto como la vivencia del schok 
de la beauté fugitive y las correspondencias de los «data del acto 
del recuerdo». El recuerdo, entendido como propiedad estética, 
no llega, en la obra de Baudelaire, a comunicar tales contrastes; 
se le invoca sólo como contrafuerza poética que lleva a la deca- 
dencia del aura natural, y su efecto totalizador no se logra hasta 
que Proust, en la forma épica adecuada, acomete la tarea de 
reconstruir, poéticamente, el horizonte cosmológico, sirviéndose 
de la fábula del tiempo perdido y del mundo reencontrado, 

El paso de Baudelaire a Proust sólo puede representar, como 
es natural, uno de los caminos de la experiencia estética con 
que la literatura de la modernidad intentaba, en una época de 
industrialización y tecnificación progresivas, evitar la crisis de la 
percepción. Desde mediados del siglo x1x aparece otra vía: la del 
desarrollo de una función lingiístico-crítica de la aisthesis, que 
tiene su correlato en la pintura moderna y en las teorías y pro- 
gramas de la nueva forma de ver a través del arte. De modo 
análogo a lo que era la situación original de la estética en el 
siglo xv111, se vuelve a justificar el conocimiento sensitivo (cogni- 
tio sensitiva) y se va incluso más lejos aún, si bien esta vez se 
hace como protesta contra la ideología del Positivismo y sus 
correspondencias estético-vulgares: el arte industrial (art indus- 
triel), presente en las primeras exposiciones mundiales, y el Natu- 
ralismo, El contexto histórico de las manifestaciones que carac- 
terizan este momento de la experiencia estética todavía no ha 
sido suficientemente explicado ni por la historia del arte ni por 


72 Cf., para esto, Hess (1953), caps. 4 y 6. 
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la estética ”. Habría que estudiar: 4) en el ámbito de la litera- 
tura, el paso, en Flaubert, de una estética de la representación 
a una estética de la percepción, que nace de su nueva definición 
del estilo como una manera absoluta de ver las cosas (maniére 
absolue de voir les choses); b) en el ámbito de la pintura, la 
«desconceptualización del mundo» y la retroconversión del ojo 
en órgano de visión —pero sin reflejos— que hace el Impresio- 
nismo francés ”*; c) la teoría desarrollada en los años ochenta 
por Konrad Fiedler, que considera al arte como pura visibilidad 
y que —pasando por Adolf Hildebrand, Alois Riegel, Heinrich 
Woólfflin y Richard Hamann— sigue siendo actual en la discu- 
sión estética de nuestros días ”; d) casi a la vez que Fiedler, el 
primer ensayo de Valéry sobre Leonardo (1894), que opone la 
acción de ver, renovada por el arte, a los clichés de expectativa 
de la percepción cotidiana y a la hipóstasis conceptual de los 
filósofos: e) la teoría estética desarrollada por Viktor Sklovskij 
y los formalistas rusos, según la cual el distanciamiento produ- 
cido por la automatización de la percepción subjetiva entre el 
objeto y el sujeto debe ser superado por el «procedimiento de 
forma complicada» o por «la revelación del procedimiento» 
—una teoría que Sklovskij explicaba retrotrayéndose a Tolstoi ** 
y que, como proceso de distanciamiento, ha tenido un efecto 
aún imprevisible: desde Brecht hasta la dramaturgia del tea- 
tro actual. 

Para Valéry el principio del puro ver (voir plus de choses 
qu'on en sait, 1 1165/67) se opone, sobre todo, al concepto de 
naturaleza. Seducidos por poetas y filósofos, vemos la naturaleza 
bajo el espejo de conceptos antropocéntricos —como crueldad, 
bondad, economía— como si no soportásemos su visión inme- 
morial: la vision d'une éruption verte, vague et continue, d'un 
grand travail élémentaire s'opposant á l'humain, d'une quantité 
monotone qui va nous recouvrir (1, 1167). La crítica de Valéry 


73 Para ello, remito a mi esbozo en Poetik und Hermeneutik VI, 
pp. 289 y ss., y a R. LACHMANN, «Die “Verfremdung” und das “Neue 
Sehen” bei Viktor Sklovskij», en Poetica 3 (1970), pp. 226-249. 

74 Según M. ImDaAHL, «Die Rolle der Farbe in der neueren franzó- 
sischen Malerei — Abstraktion und Konkretion», en Poetik und Herme- 
neutik 1, p. 195. 

15 Cf., para ello, M. ImpaL, «Marées, Fiedler, Hildebrand, Riegel, 
Cézanne», en Literatur und Gesellschaft, Bonn, 1963, pp. 142-195. 

76 Según J. StrieDTER, Poetik und Hermeneutik 11, pp. 263-288. 
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se sitúa dentro de la tradición de transmutación de los valores 
estéticos de la naturaleza, llevada a cabo radicalmente por Bau- 
delaire, y culmina con esta exigencia: la de que la situación 
adecuada para el reconocer viendo la naturaleza que nos rodea, 
sólo puede ser un ángulo preferido (un coin quelconque de ce 
qui est), lo que imposibilita la ilusión de su utilidad para el hom- 
bre. El ángulo preferido también se encuentra en la famosa 
fórmula de Zola coin de la nature vu d travers un tempérament, 
sólo que, aquí, el Naturalismo programático oculta, en su «pre- 
ferencia», el ataque implícito al concepto antropocéntrico de 
naturaleza, propio del Romanticismo. A la preferencia, teórica- 
mente exigida, corresponde la praxis antinaturalista de la indi- 
ferencia frente al motivo; de ello hay paralelos en la lírica, desde 
Mallarmé, así como, también, en la pintura coetánea. 

En la novela del siglo xx, las dos formas de experiencia esté- 
tica —la función lingiiístico-crítica y la cosmológica de la ais- 
thesis— culminan en las posiciones opuestas representadas por 
Beckett y por Proust. Beckett —en su ensayo sobre Proust (de 
1931) y, más tarde, en su novela Malone meurt (1951), que alude 
a Proust— proclamaba la «muerte del sujeto», utilizaba el pro- 
¿cedimiento de búsqueda de la identidad por medio del recuerdo, 
e introducía una forma de escribir sin distanciamiento estético; 
todo ello, para negar que la aisthesis fuera una postura literaria ”. 
En todo ello puede verse el cambio de tendencia que hizo que 
el paradigma de Proust no tuviera apenas seguidores. La duda 
—que Beckett lleva hasta sus últimas aporías— sobre la capa- 
cidad del escritor para poder abarcar, con las formas teleológicas 
de la narración, la vida social e individual, sin caer en la «men- 
tira de lo presentado» ni en el fraude de la manipulación lin- 
giúística impenetrable, ha hecho escuela a partir de entonces * 
y ha marcado, sobre todo, al Nouveau Roman y a la prosa del 
grupo Tel Quel, Este grupo de escritores rechaza, del modo más 
decidido, la representación humana realista a lo Balzac —«esa 
visión en círculo, cuyos principales parámetros eran el carácter, 
el milieu y la fábula» P—, continuando, en cambio, la función 


71 Cf., además, W. Iser, Reduktionsformen der Subjektivitiit, en Poetik 
und Hermeneutik III, pp. 435-491; M. SmuDa, Becketts Prosa als Metas- 
prache, Munich, 1970, sobre todo, p. 27 y pp. 67 y ss.; ISER (1972), 
pp. 391-413: Ist das Ende hintergehbar? Fiktion bei Beckett. 

78 WELLERSHOFF (1976), pp. 45-51. 

79 WELLERSHOFF (1976), p. 53. 
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crítica de la estética de la percepción de Flaubert, consistente 
en la destrucción de las últimas funciones narrativas portadoras 
de significado, a fin de hacer infinito, para el lector, el hiato 
existente entre mundo percibido y sujeto perceptor. El proce- 
dimiento de Flaubert para descomponer la fábula en tanto que 
unidad precedente y fundadora del significado de la apercepción, 
lleyó a conocer —mediante una percepción complicada y no cen- 
trada ya en el narrador— una realidad extraña: con el perspec- 
tivismo del «estilo indirecto libre» y al fenomenalizar el suceder 
de la apariencia de la teleología de fines históricos, se hace ver 
al lector que la experiencia depende de clichés lingiísticos, con 
lo que llega a perder la confianza en la transparencia causal de 
su mundo. 

La neutralidad contrastante de las cosas (que Flaubert con- 
trapone a la percepción preorientada a y consolidada en la se- 
gunda naturaleza de sus personajes cotidianos) vuelve a aparecer 
—aunque ahora determinando una estructura— en la novelística 
de Robbe-Grillet. Lo que Flaubert convierte, a menudo, en novum 
de una «poesía de las cosas» (que se opone, de manera extraña, 
a los objetivos y deseos desilusionantes de los hombres en una 
belleza diferente), Robbe-Grillet lo concretiza en la descripción 
—a modo de letanía reiterativa— de las plantaciones de La 
Jalousie, llevándola hasta el extremo de percibir, casi temática- 
mente, los objetos. De modo que obtiene del lector una ascesis 
de percepción inusual, que sobrepasa el límite del aburrimiento. 
Como ha demostrado Franz Koppe, el procedimiento de la per- 
cepción complicada puede volver a perder su función crítica, y 
un «cientifismo materialista» puede dar forma a la instrumenta- 
lidad carente de objetos, convirtiéndola en su propia ficción de 
salvación Y, Se rebasa así —y provocativamente— la función 
poética asignada al lector en la historia más reciente de la aisthe- 
sis: la de provocar, en él, una imaginación y reflexión personal 
propia. El vanguardismo de una Écriture moderna al estilo de 
Philippe Soller —que ha dado valor absoluto al «escribir del 


80 Literarische Versachlichung: Zum Dilemma der neuen Literatur 
zwischen Mythos und Szientismus, Munich, 1977, sobre todo, pp. 188-189: 
«La simplificación estética de la estructuración lingiiística del mundo, 
que lo convierte en una articulación tendenciosa que excluye las percep- 
ciones de medidas y las cifras geométricas o aritméticas, simula —me- 
diante un nirvana occidental, es decir, genuinamente empírico— un des- 
cargo de perplejidad existencial en la materialización de la consciencia.» 
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escribir», utilizando sólo los retazos narrativos para hacer ver 
y demostrar que son falsos y no obligatorios; que convierte la 
reflexión de continuidad sobre las funciones narrativas secunda- 
rias y sobre los problemas de constitución en el último residuo 
de la «moral de la historia», y que sólo puede presuponer, en el 
lector burlado, un interés meramente teórico-filosófico por ese 
juego lingúístico sin referencias— carece del efecto crítico-ideo- 
lógico o «transformador de la consciencia» que, paradójicamente, 
todavía se espera. Al negar el placer estético, renuncia, sin darse 
cuenta, a las propiedades cognitivas y comunicativas de la ais- 
thesis. De modo que difícilmente puede sustraerse a la grave 
objeción de D. Wellershoff: «Esta atención sensible a los pro- 
cesos de consciencia, ¿es una ampliación del terreno, o se reduce 
a la fina llovizna de cambios insustanciales, que siempre se dan, 
pero que sólo expresan —en su falta de estructura— el trans- 
currir de los instantes de la vida, sin producir ni la experiencia 
ni aportar el conocimiento que provocan otros diferentes a los 
que sí se puede uno referir?» *. 

Desde A la búsqueda del tiempo perdido ——aparecida entre 
1913 y 1927— nuestro mundo se ha estandardizado e instrumen- 
talizado mucho más de lo que Proust imaginó. Es más: creo que 
la teoría de la aisthesis y la poética del recuerdo —que hay en 
su ciclo novelístico— tienen un significado paradigmático para 
la estética actual, que, en el terreno literario, se caracteriza por 
un movimiento pendular de vuelta a lo narrativo, a lo autobio- 
gráfico y a lo documental. El que ha pasado por la estética del 
ascetismo y el arte reflexivo de la negatividad y quiere desem- 
barazarse de ellos, no puede suplir ni al narrador desaparecido, 
ni a la confianza infantil en el lenguaje, ni a la «imitación rea- 
lista de la realidad». El mismo tipo de inclinaciones nostálgicas 
tiene la exigencia, formulada por Adorno en 1954, de que la 
novela actual, para seguir siendo fiel a su inalienable herencia 
realista, debía tomar partido contra la mentira de la representa- 
ción, seguir al pie de la letra la alienación universal y personal, 
destruir la relación de primer plano introduciendo el distancia- 
miento estético, combatiendo, para su restitución, la opinión que 
la considera como la «segunda alienación del mundo alienado» *. 


81 WELLERSHOFF (1976), p. 54. 

82 Standort des Erzáhlers im zeitgenóssischen Roman, en Noten zur 
Literatur I, Frankfurt, 1958, pp. 61-72; y Kleine Proust-Kommentare 
(1958), en Noten zur Literatur 1H, Frankfurt, 1961, p. 97. 
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Este tipo de exigencias, tomadas del último ensayo de Adorno 
sobre Proust, ponen a la novela actual frente a una tarea para- 
dójica: la de cumplir la función representativa de la aisthesis 
sin los medios tradicionales de la mímesis narrativa. Cuando 
percibimos el mundo usual a través de una red de significaciones 
preconocidas y de valoraciones inconscientes y cuando no vemos 
las cosas sino que las reconocemos, el Déja vu de la deficiente 
percepción cotidiana se opone a cualquier reflejo realista. Una 
visión estética que haga «de la piedra una piedra» *, y que vuelva 
a poner en su sitio el conocimiento sensorial del mundo en su 
realidad enajenada, es algo que sólo puede lograrse contra —y no 
mediante— el reconocimiento de lo conocido. La teoría forma- 
lista de la aisthesis, que descubrió el círculo realista de mímesis 
y anamnesis —la irreemplazada herencia platónica de la estética 
materialista— ha puesto un énfasis demasiado exagerado en el 
efecto innovador del procedimiento enajenante, al considerarlo 
como máximo valor estético. La visión estética capaz de liberar- 
nos del automatismo del lenguaje alienado y de la experiencia 
del mundo no se asimila a la innovación rectilínea, con que ella 
opone, a la antigua y usual, una nueva visión del mundo. La 
exigencia que tiene la estética de la «visión nueva» —describir 
el objeto como «si fuera la primera vez que se ve», y el suceso 
como «si fuera la primera vez que sucede» “— incluye también 
la visión descubridora y confirmadora de aquello que no necesita 
ser nuevo, sino que puede haber estado oculto o reprimido en 
la experiencia anterior. 

La teoría proustiana de la propiedad estética del recuerdo 
resulta paradigmática, porque su crítica del Déjá vu de la expe- 
riencia usual del mundo llevaba —pasando por el rechazo de 
todo realismo narrativo— a la restitución estética de un reco- 
nocimiento que iba contra toda la tradición mimética y que inver- 
tía la función del reconocimiento en contra de la herencia pla- 
tónica. Su punto de partida es la comprobación de la pérdida 
del objeto de la percepción habitual, que el narrador de la 
Recherche eleva hasta la duda extrema de la capacidad de cono- 
cer lo real presente: Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, 
soit que la réalité ne se forme que dans la mémoire, les fleurs 


83 Tomado de Kunst als Verfahren de Viktor Sklovskij, apud Str1ED- 
TER (1969), p. 15. 
$4 Ibid., p. 17. 
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qu'on me montre aujourd'hui pour la premiere fois ne me 
semblent pas de vraies fleurs Y. Lo que tantas veces se le criticó 
a Proust —su agnosticismo del conocimiento teorético— puede 
verse como el intento de superar la diferencia de la connaissance 
en el mundo cotidiano por medio de una nueva experiencia esté- 
tica de la reconnaissance. Lo que percibimos directamente queda 
sustraído al reconocimiento: la realidad —sepultada por propó- 
sitos y costumbres y relegada a la «equivocación de la indife- 
rencia» *— puede abrirse a la consciencia en el ámbito del arte, 
pero sólo después de atravesar el recuerdo. En el procedimiento 
proustiano, la función crítica del mero ver es asumida por el 
recuerdo y se ve intensificada siempre que la capacidad de des- 
cubrir la realidad está unida a lo experimentado involuntaria- 
mente y queda suprimida de la arbitrariedad del entendimiento 
observador y del recuerdo a él sometido (mémoire volontaire) *. 
De esta manera, la experiencia estética descubre, en el recuerdo, 
la propiedad de preguntar a la superficie del mundo perceptible, 
y de otorgar, a la aisthesis artística, la posibilidad de sacar a la 
luz, en el proceso temporal del recuerdo, «la concretización de 
lo aparente» Y, 

Para Proust, el recuerdo no es sólo el instrumento de preci- 
sión del reconocimiento estético: es, también, el auténtico y úl- 
timo ámbito originario de lo bello. A primera vista esto parece 
platonismo. El innovador ensayo de E. R. Curtius culfhina, tam- 
bién, con una interpretación de la famosa página de la muerte 
de Bergott, y elogia el paso hacia lo metafísico y hacia una espi- 
ritualidad platónica, como solución de todas las disonancias y 
como moral del arte %. En la Recherche, Proust no vuelve a un 
platonismo de procedencia ruskiniana, que, como testimonian 


85 A la recherche du temps perdu, París (Gallimard), 1949, t. 1, p. 248; 
la imperfection incurable dans Vessence méme du présent aparece ya 
como tema significativo en el primer libro de Proust: Les Plaisirs et les 
Jours (1896), cf., para ello, Jauss (1955a), pp. 255-291, sobre todo, p. 267. 

86 M. WaLsER, «Lesererfahrungen mit Marcel Proust», en Erfahrun- 
gen und Lesererfahrungen, Frankfurt, 1965, p. 139. 

87 Ibid., pp. 136 y ss. 

88 Con esta definición de réalisation describe K. Bar la esencia del 
arte de Cézanne, explicando, de paso, la situación, análoga, de la recupe- 
ración del aura perdida en la pintura de la época (Die Kunst Cézannes, 
Munich, 1956, sobre todo, pp. 148 y ss.). 

89 Marcel Proust, tomo 28 de la colección Suhrkamp, Frankfurt, 
pp. 128 y s. 
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sus trabajos sobre Ruskin Y, había superado ya. El recuerdo remi- 
te, en la Recherche, a la inmanencia de una experiencia que 
necesita del Déja vu, de la distancia vivida entre la primera 
percepción perdida y el reconocimiento posterior. Por eso, el 
tiempo reencontrado parece remitir —en apariencia— a una pa- 
tria trascendente y a una existencia atemporal, aunque, en reali- 
dad, remite a un Más Allá terrenal: el mundo único e irrepeti- 
ble del yo narrador, que el recuerdo hace perceptible, y el arte, 
comunicable. 

Cuando Benjamin reconoció, en la afinidad electiva de Bau- 
delaire y Proust, la relación entre aura y recuerdo, definió la 
Recherche como el heroico esfuerzo de una obra que, para devol- 
ver a las cosas —mediante el recuerdo no-arbitrario— su aura 
perdida, hubo de renunciar a la experiencia de la casualidad del 
existir temporal, Sin embargo, más tarde, el «logro ininterrum- 
pido de la intención final» (es decir, la forma composicional 
cerrada del «tiempo reencontrado») le pareció problemática ” 
La solución estética de la Recherche, ¿es un montaje, privado 
y sin salida, para salvar la subjetividad? «La búsqueda del tiem- 
po perdido» —que Adorno definió con la paradoja siguiente: 
«Mientras la forma de la novela exija narración, nada más podrá 
ya narrarse»— ¿ha perdido actualidad literaria por falta de nega- 
tividad, porque, al final, permite reconocer una fábula, la histo- 
ria de una vocation visible? ”, 

Proust —aunque, de hecho, no describe ni formula ninguna 
frase según el cliché realista del tipo «la marquesa salió a las 
cinco»— mantuvo siempre, y hasta el final, que su obra contenía 
no sólo cosas inventadas. Y, precisamente, fue también Adorno 
el que vio, materializado ya en la experiencia de Proust, el para- 
dójico requisito que él exige a la novela contemporánea. La 
Recherche no sólo es paradigmática por este requisito (Proust, 
con la indisoluble unión de comentario y acción *, hace que la 
distancia estética disminuya), sino porque, en la figura composi- 
cional de la «búsqueda del tiempo perdido», aporta una solución 
original a la paradoja de la narración. Su estilo narrativo evita, 
con una forma específica de negatividad, «la mentira de la repre- 
sentación»: ningún elemento del mundo de los objetos ni de la 


% Cf. Jauss (1955a), pp. 272-291. 
21 BENJAMIN (1955), I, pp. 428 y ss. 
2 Loc. cit., p. 61. 

2 Ibid., p. 69. 
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historia vital fáctica puede ser descrito o narrado sirviéndose de 
algo previo, inmediato u objetivo. De modo contrario a lo que 
sucedía en el entorno concreto del Naturalismo y en el pasado 
objetivo de las memorias, las cosas y los acontecimientos de la 
realidad previa entran en la realidad de la novela sólo por la for- 
ma de su intervención: el mundo interior lo hace a través del 
proceso temporal del recuerdo representado por sí mismo, y 
las reflexiones, a través de la generalización ininterrumpida del 
yo que, buscando su identidad, recuerda. Surge así la paradoja 
de un estilo narrativo, en el que —según la acertada formula- 
ción de W. Benjamin— toda la acción e identidad de los perso- 
najes constituye sólo el «anverso del continuum del recuerdo», 
que tiene que ser investigado por el lector desde «los dibujos de 
la parte posterior de la alfombra» ”. 

Proust recoge esta forma de negatividad en una figura de 
composición ocular, que sólo al final aparece y que hace surgir, 
de la búsqueda contingente del tiempo perdido, la arquitectura 
monumental (imagen de la catedral) del tiempo reencontrado. 
Pero esta solución —que corona su poética del recuerdo— no 
viene en modo alguno dada por el final tranquilizador de una 
búsqueda de la identidad satisfecha, que queda así restablecida: 
el sujeto de la Recherche (y, con él, su lector) sólo post festum 
es capaz de comprender que el camino contingente —y nunca 
abarcable— del yo, así como sus vanos intentos de «escribir a 
partir de mañana», no son sino la historia —desconocida para 
él— de su vocation, y que la búsqueda no ha sido sino la obra 
de arte que «ahora» ha de escribirse. El hecho de que este «aho- 
ra» (la identificación esperable del yo recordado con el sujeto 
que escribe) no aparezca, en el final del tiempo recordado, como 
punto final de la novela, sino aludido en un demain ¡'écrirai, es 
algo más que un simple concepto artístico: porque el reconoci- 
miento retrospectivo de la Matinée Guermantes restituye al su- 
jeto, perdido en la contingencia, la identidad con su pasado, La 
figura composicional del final de la obra no es la identidad del 
yo presente con el pasado que aparece, de pronto, en el souvenir 
involontaire —ya que es un obsequio de la negatividad del azar—, 
sino la identificación que el escritor asume y que sólo él alcanza. 
De la experiencia estética surge la idea de que el tiempo, perdido 
desde su lejano principio, mo sólo puede conservarse en la obra 


2% BENJAMIN (1955), 1, p. 134, 
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de arte, sino también percibirse en la belleza que sólo brota del 
recuerdo y que, por ello —en eso consiste la inversión prous- 
tiana del lema del arte como promesse du bonheur— sólo recae 
en los paraísos cuando se trata de paraísos perdidos ”. 

Por otro lado, el lector —para quien la distancia estética 
desaparece en el horizonte de la primera lectura— puede perci- 
bir, a la luz de la fábula retrospectiva y tras la aparición contin- 
gente del tiempo perdido, el todo de un mundo único, pasado 
y reencontrado, que, a partir de él, va creciendo imperceptible- 
mente. Se trata de un mundo que salva el pasado, pero a condi- 
ción de negar el horizonte de felicidad futura. Ahora bien, la 
limitación proustiana de la función cosmológica sirve de funda- 
mento también al efecto comunicativo de su «poesía del recuer- 
do», de voir lP'univers avec les yeux d'un autre *, nos hace ver 
lo distinto del mundo —<ue, aunque en apariencia es igual para 
todos, resulta distinto para los demás— y su otredad nos descu- 
bre, vista desde el recuerdo, la experiencia estética que sólo el 
arte puede comunicar. 

Lo que demuestra que, desde mediados del siglo x1x, la 
experiencia estética productiva y la receptiva han contribuido a 
recuperar para el arte la función de reconocimiento. Y no sólo 
eso: constituye, además, una objeción a la crítica de Gadamer a la 
«abstracción de la consciencia estética» ”, que —si bien puede 
aplicarse a la figura histórica de la «formación estética» apare- 


95 «Qui, si le souvenir, grace á l'oubli, n'a pu contracter aucun lien, 
jeter aucun chaínon entre lui et la minute présente, s'il est resté á sa 
place, á sa date, s'il a gardé ses distances, son isolement dans le creux 
d'une vallée ou á la pointe d'un sommet, il nous fait tout á coup respirer 
un air nouveau, précisément parce que c'est un air qu'on a respiré autre- 
fois, cet air plus pur que les poétes ont vainement essayé de faire régner 
dans le Paradis et qui ne pourrait donner cette sensation profonde de 
renouvellement que s'il avait été respiré déjá, car les vrais paradis sont 
les paradis qu'on a perdu» (tomo XV, 12). No podemos detenernos aquí 
en la relación existente entre recuerdo, experiencia del tiempo —-enten- 
dida como atmosphere interposée surgida de la «poesía del recuerdo»— 
y distancia estética, cuya superación es descrita, de modo paradigmático, 
en la «novela de la novela» de Proust. De ello me ocupo en Jauss (1955a), 
sobre todo, cap. V. 

% «Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas 
d'aller vers de nouveaux paysages, mais d'ayoir d'autres yeux, de voir 
Punivers avec les yeux d'un autre, de cent autres, de voir les cent univers 
que chacun d'eux voit, que chacun d'eux est» (tomo XII, p. 69). 

9 GADAMER (1960), pp. 77 y ss. 
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cida en Alemania a partir del Neohumanismo de Weimar— no 
tiene en cuenta el proceso, de signo contrario, esbozado aquí. 
En dicho proceso, la experiencia estética asume —en el ámbito 
de la aisthesis frente al distanciamiento creciente de la existencia 
social— una tarea que, en la historia de las artes, jamás había 
sido planteada: la de oponer, frente a la experiencia atrofiada 
y al lenguaje al servicio de la «industria cultural», una función 
lingúístico-crítica y creativa de la percepción estética, y la de 
conservar, frente al pluralismo de funciones sociales y aspectos 
científicos del mundo, la experiencia del mundo ajeno y un hori- 
zonte común, que sólo el arte es capaz de mantener presente en 
el lugar del desaparecido todo cosmológico. 
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